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PREFÁCIO 

Cristiane Pimentel Neder 
Teresa Norton Dias 

Esta nova edição da série Narrativas Audiovisuais nos Países 

Lusófonos. Encontros, Fronteiras e Territórios Comuns (Volume 2), contou 

com a generosa colaboração de autores de que falamos agora, de forma 

sucinta sobre cada um dos textos apresentados. Em Cinema e Meta-

linguagens: Reflexões sobre o Silêncio, André Veríssimo e Milena de Barros 

exploram as complexidades das meta-linguagens cinematográficas, 

destacando o papel do silêncio como uma forma de expressão única. 

Essa abordagem singular oferece-nos uma nova perspetiva sobre a 

linguagem cinematográfica, desafiando as convenções tradicionais. Em 

Central do Brasil (1998): As Múltiplas Faces do Analfabetismo, Cristiane 

Pimentel Neder analisa o filme “Central do Brasil”, Dando a conhecer as 

diversas formas de analfabetismo presentes na narrativa. Esta análise 

cinematográfica vai além de letras e números, explorando as nuances 

do conhecimento humano e social, destacando a riqueza da obra de 

Walter Salles. Escrevendo sobre O Estorvo da Realidade no Cinema 

Documental, Iur Gomes examina a complexa relação entre esta forma de 

cinema e a realidade. Com uma análise aprofundada destaca como os 

documentaristas enfrentam o desafio de representar a verdade sem 

distorções, muitas vezes confrontando-se com o estorvo da realidade 

que pode influenciar a objetividade do filme. Em Cenografia e Videografia 

na TV Cultura, João Paulo Amaral Schlittler explora o papel crucial da 

cenografia e videografia na TV Cultura. Na sua análise destaca como 

estes elementos visuais moldam a narrativa televisiva, enriquecendo a 

experiência do espetador e contribuindo para a identidade única da 
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programação cultural. Revisitando as Relíquias da Casa Velha: Notas sobre 

a Censura a Roque Santeiro, Rondinele Aparecido Ribeiro oferece insights 

valiosos sobre a censura enfrentada por “Roque Santeiro”. Nas suas 

notas revela as tensões políticas e sociais que moldaram a receção da 

obra, lançando luz sobre a importância da liberdade artística e seu 

impacto na sociedade. Com Apontamentos sobre Riscos e Ubiquidade, 

Patricia Moran fornece anotações essenciais sobre os riscos e a 

ubiquidade presentes na produção cinematográfica contemporânea. Na 

sua análise destaca as mudanças dinâmicas na indústria do cinema e a 

presença constante da tecnologia, influenciando tanto a produção 

quanto a receção das obras. “Só Morto Sairei do Catete!”: A Morte de 

Getúlio Vargas pelo Jornal Última Hora (UH) redigido por Thiago Fidelis 

mergulha na representação da morte de Getúlio Vargas pelo jornal 

Última Hora (UH). Na sua análise destaca como os media desempenham 

um papel crucial na construção e disseminação da narrativa histórica, 

influenciando a perceção coletiva dos eventos. 

Neste exemplar temos, ainda, uma recensão sobre o Filme concebido 

em Mato Grosso – Planalto Central do Brasil – Ressalta Histórica e 

Desbravadora Estética do Cinema Negro no Centro Geodésico da América do 

Sul, redigida por Ney Alves de Arruda que nos oferece a sua visão sobre 

um filme concebido em Mato Grosso, destacando a importância 

histórica e estética do cinema negro na região central da América do 

Sul. Na sua análise contextualiza a produção cinematográfica local, 

enriquecendo o entendimento da diversidade cultural no Brasil. 

Neste volume procuramos reunir diversas perspetivas e análises 

apresentadas nos tópicos fornecidos, oferecendo uma visão abrangente 

e coesa sobre diferentes aspetos do cinema e da produção audiovisual. 

 



 
CINEMA: AS META-LINGUAGENS - O SILÊNCIO 

André Veríssimo 1 
Milena de Barros 2 

PARTE I 

Na cultura, como na comunicação, a razão e a imaginação, o 

raciocínio e a sensibilidade dão as mãos, originando uma síntese do 

racional e do sensível que constituem o ser humano. Qualquer facto 

cultural tem a sua dimensão simbólica pelo simples facto de ser 

expressão do que é humano e isto é uma nota distintiva da cultura. 

Considerando a cultura como um factor de relação e como uma 

orientação dos comportamentos, permitindo-nos “sobreviver” num 

mundo complexo como o nosso, assumimos que a cultura 

organizacional é um processo sócio-dinâmico e um conjunto de 

conhecimentos (percepções, juízos, informações, estratégias, valores, 

etc.) utilizados pelos grupos, tendo em vista apetrechar-se com os 

melhores meios de sobrevivência num mundo caracterizado por 

relações antagónicas entre as pessoas e os grupos. 

Uma cultura é a base das relações que se estabelecem, sendo, 

simultaneamente, um modo de vida, uma escala de valores, um conjunto 

de relações e de interacções. Assim, cada escola cria a sua própria 

cultura e só essa cultura própria poderá conduzi-la no sentido de 

inovação. Enquanto as mudanças parcelares são introduzíveis, quer por 

uma lógica mutacional descendente, quer por uma lógica mutacional 

ascendente, uma mudança global da Escola só será produzível num 

 
1 Cientista Social, Investigador Universitário. Empresário, Ensaísta 
2 Investigadora Universitária. Advogada 
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esquema de lógica mutacional dialéctica, simultaneamente descendente 

e ascendente, mas inequivocamente centrada no trabalho educativo 

concreto, ou seja, no trabalho educativo que se realiza na Escola. A 

análise aprofundada da problemática da inovação conduz a ver uma 

relação de intimidade entre a inovação e a evolução. O movimento 

evolutivo tem uma legalidade governadora, uma finalidade interna, 

realiza historicamente uma forma: forma mais perfeita que a forma 

inicial e que as formas intermédias, de transição. Resta saber até que 

ponto este projecto se “impõe” pela força do seu ideal ou se se trata 

meramente de um sonho que, como muitos outros, acabam por ser 

desfeitos, porque não “cabem” dentro das possibilidades reais de serem 

concretizados. Ao contrário do que aconteceu na concepção tradicional 

de cultura, surge com a Antropologia Descritiva (séc. XIX) uma acepção 

plural da cultura, ligada à descoberta da diversidade das culturas não 

europeias. 

Enquadrada no Positivismo e no Evolucionismo dão-se as 

primeiras tentativas de cientificar a cultura enquanto objecto de estudo. 

E é numa perspectiva evolucionista (o primitivo é considerado 

equivalente ao nível mais baixo da cultura) que Edward B. Tylor (1871) 

efectua a primeira formulação do conceito antropológico de cultura, 

definindo-a através do desenvolvimento mental e organizacional das 

sociedades: “Cultura é o complexo unitário que inclui o conhecimento, 

a crença, a arte, a moral, as leis e todas as outras capacidades e hábitos 

adquiridos pelo homem como membro da sociedade”. 

No início do séc. XX o Evolucionismo é criticado e surgem novas 

correntes, como o Funcionalismo: defende que um traço cultural só 

pode ter significado na medida em que é função do equilíbrio do sistema 

ou da estrutura dada. Malinowsky é um dos funcionalistas que procura 

a descrição da cultura mais o seu funcionamento; pretende perceber em 
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que medida os diferentes elementos da cultura respondem a 

determinada necessidade humana. Para ele, a cultura organiza-se de 

uma forma funcional não deixando de ser evolutiva. 

Os americanos foram os antropólogos que mais se aplicaram ao 

estudo do conceito de cultura, ao ponto de o tornar uma disciplina 

especializada denominada culturologia. A antropologia cultural 

americana insiste no desenvolvimento material e técnico e na 

transmissão do património social; coloca em relevo a noção de cultura 

material; todos os aspectos materiais da actividade humana – desde o 

trabalho do campo aos utensílios de cozinha – adquirem um valor que 

os torna parte integrante de um sistema cultural determinado; 

explicam a cultura como sistema de comportamentos aprendidos e 

transmitidos pela comunicação, pela imitação e pelo condicionamento 

num dado meio social. 

O segundo contributo da antropologia no estudo da cultura – 

concepção de carácter simbólico (séc. XX) - realça os aspectos simbólicos 

da cultura e vem suplantar os aspectos negativos da concepção 

descritiva (fragilidade de suportes teóricos como o funcionalismo e o 

evolucionismo). 

A concepção simbólica preocupa-se com os aspectos 

compreensivos da cultura, os elementos de análise já não são os 

objectos, artefactos em si, mas enquanto sistema de símbolos, de 

linguagem e sentido. A enfatização do aspecto simbólico retrata a 

actividade humana organizada em diferentes linguagens simbólicas 

(gestual, organização do espaço, linguagem das relações humanas, como 

a família), ou seja, uma organização da vida com sentido. 

Na década de sessenta cresce o Estruturalismo (analogia 

consciente com a linguística estrutural) de C. Lévi-Strauss que enfatiza 

o aspecto simbólico da cultura ao identificá-la como expressão de 
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sistemas do espírito: a cultura é uma manifestação do mundo das ideias 

abstractas do espírito; é um instrumento de comunicação. Na sua 

expressão mais simples, o estruturalismo compunha um modo de 

análise dos aspectos simbólicos da sociedade (sobretudo o mito, mas 

também o totem e outros sistemas de classificação). Na sua expressão 

mais complexa fazia afirmações sobre a universalidade dos modos de 

estruturação do pensamento. 

Foi partindo da convicção de que a televisão é um dos fenómenos 

de base da nossa civilização e, portanto, quanto nos parece de 

estruturação de pensamento (nas suas tendências mais válidas, mas 

também estudá-la nas suas manifestações) que os organizadores do 

prémio Grosseto, além de chamarem para o júri homens de cultura de 

várias tendências, organizaram sempre encontros de vários tipos entre 

estudiosos, críticos de televisão, artistas e educadores. 

E para Umberto Eco (UE) é difícil elaborar um relatório exacto 

sobre o desenvolvimento das discussões como participante na mesa-

redonda, devido ao peso argumentativo e à perspectivação variada das 

discussões, confirmações para as suas opiniões e objecções 

fundamentadas a adoptar como suas. (vd. neste particular as 

concepções de Wittgenstein ). Pelo que procura UE pelo contrário 

nuclear alguns grupos temáticos que emergiram da discussão; 

pressupondo que tudo o que se segue não será visto como o balanço de 

um observador imparcial, mas como o discurso de um participante 

sobre o que disseram os participantes. 

Não se discutem mais a cultura de massas, e sim as transformações 

que a tecnologia digital traz para os filmes, com reflexos estéticos e 

mercadológicos cada vez mais evidentes. Os argumentos de parte a 

parte são similares: os apocalípticos dizem que o cinema se fugir da 

digitalização, que significaria a sua morte, enquanto os integrados 
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anunciam o nascimento de uma nova era para os realizadores, mais 

democrática e mais autoral. 

A apreensão weberiana do conceito de “mercado” identifica nele a 

forma de socialização por excelência que é simultaneamente 

interessada (“societal”) e solidária (“comunal”): no mercado, há um 

reconhecimento evidente de que todos podem legitimamente perseguir 

apenas o seu próprio interesse individual, e a forma de interacção que o 

constitui – a troca – pode perfeitamente dar-se sem que nenhum dos 

participantes se preocupe por um instante sequer com o bem-estar do 

outro; não obstante, não menos importante na configuração da relação 

de mercado é o reconhecimento universal de que cada um é um portador 

de direitos que não podem em hipótese alguma ser violados – caso 

contrário, não há a troca, mas roubo: um crime. É por isso que Weber 

afirmou que o mercado é originariamente a forma de socialização 

possível entre inimigos – mais genericamente, pode-se dizer que se 

tornou a forma típica de socialização entre estranhos3. Reconhece-se 

que os dois participantes de uma troca não precisam de se importar 

minimamente um com o outro, mas ainda assim é uma forma de 

socialização, porque ambos reconhecem tacitamente que são todos eles 

portadores de um determinado elenco de direitos comuns, e esperam do 

outro a observância desses direitos – pertencendo ambos, portanto, a 

alguma forma de comunidade. 

Esta ambiguidade fundamental está patentemente presente na 

passagem infra, que não deixa de ecoar a tese marxista sobre o 

“feiticismo da mercadoria”: 

 
3 Na formulação de HAYEK, “The Principles of a Liberal Social Order”, p. 168, § 29, a primeira troca 
efectuada entre membros de duas tribos distintas marca o início da passagem da organização tribal 
para a ordem espontânea da sociedade aberta, pois é o primeiro acto que atende a propósitos 
recíprocos sem atender a nenhum propósito comum. 
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A comunidade de mercado como tal constitui a relação vital prática mais 
impessoal que pode existir entre os homens. Não porque o mercado implica 
a luta entre os interessados. Toda relação humana [...] pode signi�car uma 
luta com a outra parte [...]. Mas porque ele é orientado de modo 
especi�camente objectivo, pelo interesse nos bens de troca e nada mais. 

Não passou desapercebida a Weber, portanto, o que pode haver de 

repugnante no mercado em consequência da frieza e impessoalidade da 

sua operação. Ele reconhece que o mercado é, efectivamente, “estranho 

a toda confraternização”, e que toda ética condena a prática do 

“mercado livre” entre irmãos. Mas é, ao mesmo tempo, e por esta mesma 

razão, a única relação “formalmente pacífica” entre estranhos. Assim, a 

fetichização da mercadoria e a reificação dos seres humanos 

identificadas (e moralmente denunciadas) no capitalismo por Marx em 

contraste com um imperativo kantiano implícito de tomar cada ser 

humano como um fim em si mesmo, em Weber são consideradas no seu 

duplo desdobramento: repugnante no que concerne à empatia fraternal 

(ou ao amor cristão) que caberia esperar entre os homens sob um ponto 

de vista moralmente elevado, mas instrumentais e eventualmente bem-

vindas do ponto de vista da interacção entre estranhos que se observa 

rotineiramente em sociedades complexas (ou entre elas). 

Logo, talvez possamos inferir que uma sociedade crescentemente 

complexa (ou “abstracta”, na expressão de Popper, que formalmente não 

mais se fundamenta sobre laços pessoalmente estabelecidos entre os 

seus membros), ou é cada vez mais mercantil, ou cada vez mais violenta. 

Como observa Weber, “a expansão intensa das relações de troca corre 

por toda parte paralela a uma pacificação relativa”. Mas essa ordem 
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crescentemente pacificada será – de maneira paradoxal, mas 

aparentemente inevitável – cada vez mais “fria”, ou “impessoal”.4 

Retomando o nosso paradigma estético: assim como a cultura de 

massas, o cinema digital pode ser monstruoso ou amigável, de acordo 

com as convicções estéticas e ideológicas de cada um, mas a sua 

existência não poderá ser negada. 

A nebulosa não é apenas estética/tecnológica. Ao mesmo tempo 

que realizadores e críticos tentam caracterizar as diferenças entre o 

cinema tradicional e o que está surgindo - anunciando o apocalipse ou 

a manhã de uma nova era -, teóricos de várias áreas constatam a 

inequívoca sobreposição dos cenários, para depois avaliar se estamos a 

viver uma ruptura, uma acomodação ou uma lenta metamorfose. 

Uma revolução mediológica não afecta, fundamentalmente os 

códigos linguísticos existentes (a tipografia não modificou a sintaxe ou 

o vocabulário do francês): também não elimina os outros modos de 

transmissão (do século XVI), as pessoas continuam a fazer sermões e a 

escrever à mão. 

As constatações de que a produção audiovisual narrativa não 

sofrerá um impacto tão grande assim, ou que o novo caminhará ao lado 

do “velho” por alguns anos, não devem impedir, contudo, que se 

estudem as variantes que a tecnologia digital oferece. Fazer cinema, sem 

dúvida, hoje pode ser muito diferente do que era há vinte anos. A 

pergunta é: essas variantes chegam a interferir na estrutura da 

linguagem televisiva, a ponto de criar novos significantes, novas 

articulações semânticas e, em última análise uma nova linguagem? 

 
4 Talvez precisamente por reacção a este processo é que se explique a longa persistência do romantismo 
como movimento culturalmente relevante durante toda a modernidade – “perhaps the most important 
Western cultural movement of the modern period”, como diz Edward Tiryakian, “Dialectics of 
Modernity”, pp. 84-5, que o caracteriza como instância de um processo de “reencantamento”, paralelo 
ao “desencantamento” identificado por Weber, e alimentado mesmo por este último. 
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Cairemos, então, inapelavelmente, em uma questão mais antiga: 

cinema e televisão (ou vídeo) são linguagens diferentes? Se a resposta é 

não, podemos esquecer o embate entre cinema analógico e digital, pois 

entre estes a diferenciação é (unanimemente) mais subtil. Se a resposta, 

contudo, é sim, abre-se o campo para a batalha. 

Umberto Eco disse o essencial: a indústria cultural é uma realidade 

indesmentível e indestrutível. Está aí e veio para ficar. O mais saudável, 

portanto, é encontrar estratégias de convivência com ela. Fazer um bom 

filme narrativo - em 1900, em 2000, ou em 2100 - era, é e continuará a ser 

um desafio estético que exige o uso de ferramentas tecnológicas. Por mais 

revolucionárias que sejam essas ferramentas, continuarão nas mãos de 

seres humanos, com as suas ideias, as suas capacidades e suas limitações. 

Enquanto intervenção intencional no devir antropológico, a 

comunicação perderia sentido sem a crença na possibilidade de 

aperfeiçoamento humano. Uma possibilidade que pode sempre ser 

posta em causa pelos limites que são inerentes à vontade humana. A 

ideia de limite, a ameaça do nada, é uma constante na vida do homem, 

marcando profundamente o seu caminhar no mundo. Mas acontece que 

se a ideia de excepcionalidade do ser humano não anula a da sua 

perenidade, o inverso é também verdadeiro. A vida humana é marcada 

pela finitude, mas também pela infinitude. 

É a crença na possibilidade de evolução do homem que dá sentido 

ao projecto educativo, e é a: 

responsabilidade de caminhar nesse sentido, superando toda a insegurança, 
que justi�ca o seu estatuto ético. [...]. Recorrendo a palavras de Edgar Morin, 
diremos que a abertura, brecha sobre o insondável e o nada, ferida original 
do nosso espírito e da nossa vida, também é a boca sequiosa e esfomeada 
pela qual o nosso espírito e a nossa vida desejam, respiram, se dessedentam, 
comem, beijam. A insegurança e a incerteza são, pois, constitutivas dos 
nossos modos de viver. Como também o são a esperança, o desejo, a vocação 



André Veríssimo; Milena de Barros  •  17 

e a utopia. [...]. Evidenciamos mais uma vez a ideia de uma preocupação 
humanista ligada à problemática educativa. A educação é humanista por 
natureza e por condição.5  

Tal como Jordaan (1963), Stumpf (1983) e Super (1990), Blustein 

(1990) aborda a questão da educação em termos de exploração para si 

próprio e de aspectos relevantes do meio, reconhecendo que é um 

processo que envolve factores cognitivos relevantes tais como “as 

crenças sobre a actividade de exploração vocacional, factores de 

natureza afectiva e o stress situacional associado à exploração e à 

tomada de decisão.”  

O interesse imenso de Emmanuel Levinas com o encontro face-a-

face foi inicialmente concebido como fundacional. Como obra de (auto) 

identificação é possível ao eu identificar o mundo como exterioridade 

que pode ser assimilada e transformada, numa palavra, anexada a si, 

iniciando o processo de redução ao Mesmo, como totalização. Além 

disso, o recolhimento “em casa” é solidário da descoberta da 

particularidade e dependência do eu em relação ao todo, aos indivíduos 

com necessidades educativas ou afectivas, a todo o Outro, 

desencadeando um movimento de sentido inverso à involução. 

Por conseguinte, “toda a liberdade da habitação deriva do tempo 

que resta sempre ao habitante. O incomensurável, isto é, o 

incompreensível formato do meio deixa tempo. A distância em relação 

ao elemento a que o eu está entregue só o ameaça na sua morada, no 

 
5 VERÍSSIMO, André, Emmanuel Levinas: Uma Vida entre Parêntesis, Porto, Estratégias Criativas, 2003. 
Alguns escritores, às vezes, referem-se à ética como ‘fenomenologia’ (Lather 1994: 119)[7]; 
‘fenomenologia transformadora’ e ‘acto de fenomenologia’ (Derrida 1973: 63-65)[7]; ‘discursos’ ou 
‘culturas reflexivas’ (Geertz, 1973)[7]. Consideramos a ética de substituição, na verdade, um potencial 
exclusivamente humano. A fenomenologia necessariamente pertence a algum “sujeito”, individual, 
comunitário ou social. No entanto, acreditamos que este sujeito de fenomenologia não é o sujeito 
epistemológico ou o sujeito cognoscente, mas o sujeito responsável ou ético, isto é, o sujeito que não 
é destacado, mas afectado ou sujeitado por outras pessoas e eventos que o envolvem, e, portanto, não 
é indiferente, mas, sim, responsável. [p.8] 
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futuro”. Por outras palavras, o futuro insondável que pairava sobre o 

instante de fruição, tão presente como ela, passa a conceber-se como 

futuro, isto é, como algo que ainda não é (presente) e contra o qual o eu 

pode mobilizar a sua energia para transmutar o “definitivo” em “não-

definitivo”. Isto é sempre o objecto de estudo no tempo infindo do acto 

educativo. Ora, o trabalho exprime, precisamente, o tempo que adia o 

perigo do elemento, dominando-o, até transformar por completo a sua 

natureza insondável em pura indeterminação, mero receptáculo de toda 

a determinação possível. A paciência que devemos mover para iluminar 

e proporcionar aos outros o ser mesmo que desabrocha em cada atitude 

e crescimento do conhecimento ou da compreensão. 

As ajudas de Alphonso Lingis para explicar um outro aspecto do 

Dizer recolhem as suas experiências na sua matriz no leito de morte. 

“Qualquer coisa que alguém tenta dizer nos sons vácuos e absurdos pela 

sua própria boca”, escreve:  

o problema não é simplesmente que você não tem as habilidades no discurso 
ou que você não realiza as coisas direitas; dizer porque você não tem 
nenhuma experiência neste tipo da situação, mas que a língua própria não 
tem tais potências. Não há, nas palavras e nas possibilidades combinatórias 
da língua, a potência de dizer o que tem que ser dito. Contudo você tem que 
estar lá, e você tem que dizer algo.  

Em tais situações, então, não há nenhum dito adequado. Ainda, no 

imperativo em falar sobre o que nós sentimos, encontramos uma 

situação em que é o Dizer que importa. Importa que eu estou lá, falando, 

compartilhando de uma proximidade e de uma incerteza com o Outro. 

Este, sozinho, testemunha à saciedade como nós estamos implicados em 

cada das outras vidas. 

Levinas anota que nós todos estamos carregados num mundo do 

Dizer maternal; que alguém está dizendo que algo nos importa muito 
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tempo antes que nós possamos dizer o que está sendo dito. Esta 

interacção ética, vulnerável, não ocorre numa relação trans-espacial à 

outra em que possa ser compreendida nos termos da geometria 

euclidiana - nenhuma compreensão planeada de ser separado do Outro 

é inata. E é neste muito incerto caminho que a mesma proximidade, 

contudo responsável, em que nós estamos e nos recolhemos em nossas 

falhas de articulação. O Dizer expõe a nossa não-separação do Outro. 

Desde que não posso separar-me de outro, eu não posso rejeitá-lo como 

posso por exemplo jogar afastado de alguma coisa. Consequentemente, 

eu não posso limitar a minha responsabilidade para o outro com quem 

estou face-a-face. A minha responsabilidade para com eles, dizem-me 

respeito para além do meu poder. Eu sou Guardião do meu irmão. 

Tais teorias são muitas e diversas. No entanto, são susceptíveis de 

classificação ou categorização em função dos princípios que lhes são 

comuns. E no plano dos princípios debatemo-nos ainda com a ética que 

pressupõe a existência e a compreensão multiforme do outro. Embora 

consciente da complexidade do problema e da enorme variedade de usos 

linguísticos dos dois grupos de termos, vemos vantagens, do ponto de 

vista pedagógico, em fazer alguma distinção entre ética e moral. O 

vocábulo “ética” deve ser reservado para o reino dos valores éticos, 

incluindo os princípios, as categorias e as normas.6 O vocábulo moral 

 
6 “6.522. There are, indeed, things that cannot be put into words. They make themselves manifest. They 
are what ismystical.” (p. 151) Interessante e apropriadamente, Wittgenstein dá a primeira contribuição 
intensa poética e técnica a uma filosofia do vigésimo-século – [Tractatus Logico-Philosophicus] - que se 
movem gradualmente para uma posição similar: “6,522. Há, certamente, as coisas que não podem ser 
postas em palavras. Fazem-se manifestam-se. São o que é místico.” (p. 151) Entre as coisas que se fazem 
manifestam-se, num sentido místico, são: a existência mesma do mundo e de seus indícios, incluindo 
seres humanos; Deus; a moralidade e a arte. Numa visão estreita do que constitua a investigação 
filosófica legitimada, Wittgenstein, neste trabalho, reivindica que estas coisas místicas devem, numa 
frase famosa, ser recuperadas “sobre o silêncio.” Entretanto, como é bem sabido, Wittgenstein veio 
repudiar esta vista constritora da filosofia. 
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deve ser reservado para o comportamento concreto e a vivência que os 

homens têm dos valores éticos enquanto sistemas de informação. 

Para Meyrowitz quanto menor for o número destes sistemas de 

informação também menores serão as diferenças entre os distintos 

grupos sociais. A identidade do grupo, quando só existiam os media 

impressos, distinguia-se pela partilha da mesma informação e de igual 

acesso a ela entre os seus diversos elementos. Cada grupo criava 

restrições à integração de mais elementos se eles não pudessem de 

algum modo aceder ao tipo de informação que lhes é comum. A 

comunicação impressa não protagoniza a igualdade de acesso à 

informação visto dirigir-se a um determinado público capaz de 

descodificar com facilidade o que lhe é mostrado. Em contradição com 

a realidade vigente nos media impressos, os media electrónicos 

fornecem uma informação que não é discriminatória ou redutora, pois 

está ao alcance de qualquer um, sem requerer uma descodificação 

complexa. É esta acessibilidade que torna mais fácil e desejável a 

integração social. Contudo o reverso também pode existir. Ao mostrar 

informações sobre tudo e todos sem restrições, corre-se o risco de 

surgirem conflitos oriundos de tomadas de partido sobre determinado 

assunto e, como consequência, a desagregação social. A noção de grupo 

como bloco inacessível e inabalável perde crédito e retira-lhe o poder de 

controlar exclusivamente o desenrolar das suas actividades. Meyrowitz 

realça, neste contexto, a famosa frase “The whole world is watching”, 

para mostrar que os efeitos dos conteúdos da informação electrónica 

marcam profundamente o seu impacto frente aos princípios morais e 

políticos estabelecidos. Os benefícios que daí advêm consubstanciam-se 

no facto de que o conhecimento sobre os outros pode desmistificar 

rivalidades existentes e conduzir a uma empatia pelo outro grupo em 

exposição. Este conhecimento generalizado da realidade pode levar a 
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uma autoavaliação dos potenciais alvos de assunto, alterando os seus 

procedimentos anormais e autocorrigindo os seus erros. A identidade 

de grupo também se reflecte na relação entre o posicionamento físico e 

o acesso à informação. Para muitos grupos sociais o contacto com a 

informação está dependente da sua localização física. No caso dos 

prisioneiros, um dos casos apontados por Meyrowitz, enquanto 

pertencentes à sociedade exclusivamente impressa estavam 

naturalmente interditos ao acesso à informação sobre o mundo para 

além dos muros do huis-clos. O seu isolamento devia-se ao facto de 

estarem vinculados a espaços particulares. O ampliar da acção dos 

media electrónicos e a facilidade de obter os seus emissores, permitem 

a sua existência em qualquer espaço e em qualquer altura, 

possibilitando a partilha de informações e interacções com os outros. 

Assim sendo, os media electrónicos vão retirando aos espaços físicos as 

características específicas que tradicionalmente lhes eram conferidas. 

Os elementos de socialização tradicionais também perdem a 

exclusividade das suas funções. A aquisição de conhecimentos é 

actualmente multidireccionada e já não pode mais ser premeditada ou 

pré-calculada. Na era dos media impressos reduzia-se o seu processo de 

socialização à escola, amigos e família sendo fácil ter uma percepção 

correcta da realidade que a criança conhecia. Com o difundir do sistema 

de informação electrónica uma criança chega a ter contacto com todo o 

tipo de realidades, às vezes superiores à dos adultos já que tem maior 

disponibilidade para tal. Nesta tonalidade, a ambiguidade da ideologia 

californiana é um cúmulo de visões contraditórias do futuro digital. O 

desenvolvimento dos hipermédia é uma composição-chave do próximo 

estado do capitalismo. A introdução dos media, da informática e das 

tecnologias de telecomunicações nos escritórios e nas fábricas, nas 

universidades, na sociedade em geral representa na verdade o fecho de 
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um ciclo dum longo processo de desenvolvimento da força de trabalho 

e a sua implicação directa nos processos de produção. Não seria senão 

por razões económicas de competição, que todas as grandes economias 

industriais se verão constrangidas a religar as suas populações afins de 

obter benefícios dos ganhos de produtividade do trabalho digital. O que 

não se sabe ainda é o impacto social e cultural desta mutação furiosa 

que permite produzir e transferir quantidades quase ilimitadas de 

informação a uma escala universal. Poderíamos ainda supor que estes 

hipermedia realizariam as utopias do problema aberto com o fim das 

ideologias? Enquanto manifesto exemplar de uma fé híbrida, a ideologia 

californiana resolve imediatamente este enigma fornecendo a crença 

duma visão holista e não excluindo parcialidades. 

Dum lado, a pureza anti-corporativa da nova-esquerda que é 

preservada pelos advogados da «comunidade virtual». Mesmo um guru 

como Howard Rheingold sustenta que os valores dos babyboomers da 

contra-cultura estão em vias de desenhar o desenvolvimento de novas 

tecnologias da informação. Como consequência, os activistas 

comunitários poderão utilizar os hipermédia para substituir o 

capitalismo corporativo e o governo abstracticizado e impessoal por 

uma «economia da dádiva» que se deseja «high-tech». Segundo 

Rheingold, os membros da «classe virtual» são sempre a vanguarda da 

luta pela liberalização social. Não obstante a implicação comercial e 

política destravada na construção da «auto-estrada da informação», a 

agora electrónica triunfará inevitavelmente dos seus inimigos 

corporativos e burocráticos. 

Como um modelo de um futuro em que as CMC’s7 prestam serviços 

de manutenção, que venha a ser dominado por algumas empresas 

 
7 Os hobbyists que acedem multiformemente a computadores pessoais através das linhas de telefone 
para fazer os sistemas de boletim-placa do computador, conhecidos como BBSs, têm home-grown de 
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confidenciais muito grandes, inspecções prévias, chaves, aspectos de 

alarme pelo Prodigy das sociedades «em linha» [online], estão longe dos 

sonhos inocentes dos utopistas. Primeiramente havia uma onda da 

paranóia entre subscritores do Prodigy, muito discutida na rede, a 

respeito da maneira em que o software do Prodigy trabalha: para usar o 

serviço, concede-se o acesso central dos computadores do Prodigy a 

uma peça do computador pessoal – sempre que se liga o serviço através 

do modem. A ideia de que o Prodigy pôde ser capaz da informação 

confidencial da leitura fora dum dado computador pessoal, mesmo que 

não houvesse nenhuma prova de que o Prodigy o fazia realmente; a 

ramificação do uso pelo Prodigy de uma tecnologia que poderia, em 

princípio, ser usada para tal finalidade, manteve-se. O intuito de dar, 

acima da nossa privacidade, acesso à informação cientificamente 

organizada é assim a fundação de uma escola do criticismo político de 

tecnologias das comunicações. Os computadores e as redes de 

telecomunicações comutadas que carregam também as nossas 

chamadas de telefone constituem a fundação técnica de comunicações 

mediadas por computador (CMC). 

As comunidades virtuais poderiam ajudar a cidadãos a revitalizar 

a democracia, ou poderiam persuadir-nos por um substituto atractivo 

empacotado pelo discurso democrático. Alguns verdadeiros crentes na 

democracia electrónica tiveram a sua palavra. É a hora de se ouvir o 

outro lado. Nós devemo-lo fazer; e as futuras gerações olham de perto 

 
parte da rede, com um uso verdadeiro dos potenciais da tecnologia. Centenas dos milhares de povos 
em torno do mundo legal na rede Telecom através dos computadores pessoais e das linhas de telefone 
comuns. O atributo técnico mais importante de BBS’s networked é que é uma rede extremamente difícil 
de descontinuar – apenas porque os planeadores da Rand tinham esperado. A informação pode tomar 
assim muitas rotas alternativas e mesmo quando um dos nós da rede é removido, a rede é quase 
imortalmente flexível. (Rheingold). 
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para o que os entusiastas não nos dizem, e escutam atenciosamente o 

que os cépticos temem. 

É, pois, manifesta a sua familiaridade das formas do pensar 

múltiplo, e da sua memória de experiência e do modo de pensar mesmo 

com o risco de telepoliciamento, que a ela se ligam e tributam ao 

pensamento de Scheler, Weber, Levinas como ao de Meyrowitz e ao de 

Rheingold construções próprias, não redutoras, dimensões que são feitas 

dum conjunto de dados filosóficos, éticos e críticos e re-avaliadores da 

cultura, que se integram no pensamento e na linguagem medialógica. 

Outros fundamentos, para lá dos fácticos, ontológicos, isto é éticos, que 

inspiram e dão alento íntimo à alma humana, concedem-nos o 

testemunho duma Tradição do Impensado.8 Destino excepcional de 

homens e da tradição cultural que vivem de comum na totalidade das suas 

existências, a exigência das categorias do pensamento e tecnologias 

ocidentais, a todos os níveis: na concepção do Estado, da economia, da 

cultura, da escolarização, da arte, da classe social, do jornalismo e no-las 

transmitem alcançando uma ponte entre passado e futuro. 

PARTE II 

O silêncio na Cinemateca portuguesa: - Metamorfose do 

‘Reinaldismo’ ao ‘policial’ “O Táxi n.º 9297” 

Efeitos sonoros têm um grande impacto no cinema e actualmente 

já não o dissociamos dos filmes. Mas não foi sempre assim.  

Nos anos vinte, ainda que tenha consistido numa transição difícil e 
demorosa, o aparecimento do cinema sonoro possibilitou novas abordagens 

 
8 A utopia nega as contradições dum sistema social forjando visões do que ainda não está realizado quer 
na teoria quer na prática, gerando tais figuras de esperança, a utopia contribui para o espaço aberto de 
oposição. Vd. em especial MOYLAN, T. (1986), Demand the Impossible: Science Fiction and the utopian 
imagination, London: Methuen, p. 1 cit. in SARGISSON, Lucy, Utopian Bodies and the Politics of 
Transgression, Londres e Nova Iorque, Routledge, 2000, pp.6-29 [10]. 
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de análise à estética cinematográ�ca. Os avanços nas tecnologias e técnicas 
de desenho de som viabilizaram um novo entendimento do cinema, que 
passou a convocar novos signi�cados e a expressar ideias que até então não 
eram possíveis comunicar. A sobreposição do som à imagem permitiu, 
ainda, compreender o lugar do silêncio nas narrativas do grande ecrã.17 

Sim, “o lugar do silêncio nas narrativas do grande ecrã”, o silêncio 

– a ausência de som - ocupa o seu lugar na cinemateca em geral e no 

português em particular.  

Robert Bresson, na sua obra “Notas do Cinematógrafo”, refere que o silêncio 
no cinema foi inventado com o aparecimento do “sonoro”. Embora pareça 
contraditório, o autor pretende frisar que com o aparecimento do som na 
sétima-arte surgiu, concomitantemente, uma valorização diegética do 
silêncio. A ausência de som tornou-se um agente narrativo que transmite 
algum tipo de signi�cado e/ou frustra uma capacidade emocional.18 

Reconhece-se que: 

O cinema mudo também foi responsável por lançar grandes estrelas do 
cinema, como Charlie Chaplin, Buster Keaton e Greta Garbo. A música ao 
vivo era uma parte importante das exibições de cinema mudo, com pianistas 
ou orquestras tocando durante as sessões. A transição para o cinema sonoro 
no �nal dos anos 1920 marcou o �m da Era Silenciosa, mas o legado estético 
do cinema mudo permanece até hoje.19 

No cinema mudo a componente visual é excelsa - e está associada 

e muitas vezes subvalorizada a arte invisível da montagem fílmica, a 

unidade e continuidade das cenas, os cenários, as luzes, os personagens, 

o mobiliário e a composição artística dos interiores... ofícios 

despercebidos - no sentido de querer captar a atenção do espectador até 

ao fim.  

Também se refere que: 

O estado de silêncio possibilita uma qualidade meditativa incomparável e 
pode constituir um sinónimo de solitude, ausência, mágoa ou perda. Ainda 
assim, o silêncio, quando associado às imagens do grande ecrã, pode ser 
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vasto como a órbita do planeta terra no �lme Gravidade (2013) ou compacto 
e claustrofóbico, como as celas do hospício de Shutter Island (2010). É uma 
propriedade mutável e inescapável, que estabelece contraste, enaltece o 
suspense e obriga, frequentemente, à meditação, ao ocupar o lugar 
metafórico da transcendência. Pode ser assolador, libertador e, muitas 
vezes, absolutamente indispensável.20 

[A propósito dos filmes falados] sabe-se que “chegou ao contexto 

português em 1931, ano de estreia do primeiro filme sonoro português, 

“A Severa”, de José Leitão de Barros, quando o teatro de revista cantou 

um hino de manifestação, na voz de Corina Freire, chamado “Teodoro 

não vás ao sonoro”.21  

Interessante, contudo, relevar o silêncio ainda antes da viragem do 

cinema silente português em cinema falado no caso do filme, a preto e 

branco, e como não podia deixar de ser: mudo, português intitulado “O 

Táxi n.º 9297 [negrito é nosso] […] um dos títulos da efémera produtora 

Reporter X Film, para a qual Reinaldo Ferreira escreveu e realizou vários 

filmes”.22  

Trata-se de uma “média-metragem, de ficção “Reinaldo Ferreira, o 

célebre Reporter X, jornalista polémico e sensacionalista, conhecido por 

inventar notícias mirabolantes e pela prática de um estilo oportunista 

conhecido como «reinaldismo» [...] lança[do] em 9 de Junho de 1927 em 

Portugal”23 a partir da adaptação do seu livro homónimo, baseado no 

mediático homicídio da actriz Maria Alves em Lisboa”.24 

Refere-se, que Reinaldo Ferreira: 

Nasceu em Lisboa 10 de Agosto de 1897. Em 1914, ingressou na redação d’A 
Capital, onde deu os primeiros passos no Jornalismo. A propensão para o 
insólito, para o espetacular, levou-o a tornar-se também um verdadeiro 
mestre da literatura policial. Em 1919, casou-se e passou um ano em Paris, 
antes de se radicar em Espanha, onde, além do jornalismo e da �cção, 
desenvolveu outra vertente do seu talento multifacetado: o de realizador de 
cinema. Em rota de colisão com o regime de Primo de Rivera, em 1924 teve 
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de regressar a Portugal, para não ser preso, passando a colaborar com várias 
publicações de Lisboa, primeiro, e do Porto, a seguir. Data dessa altura a 
gralha tipográ�ca que ditou o pseudónimo REPORTER X com que assinou 
algumas das prosas mais sensacionais da sua carreira tão breve quanto 
prolí�ca. Intenso por natureza, Reinaldo consumiu a vida com a avidez da 
paixão que faz perder os heróis trágicos. Tendo encontrado na mor�na um 
bálsamo para males de amor e combustível para a criação. Ex-mor�nómano 
se confessou num belo livro de memórias, para logo depois reincidir no 
velho hábito, que destruiu o pouco que lhe restava da sua saúde débil. 
Morreu aos 38 anos, em Lisboa, a 4 de Outubro de 1935.25 

Reinaldo Ferreira (RF), o famoso “jornalista do início do século XX, 

que assinava as peças como Reporter X […] inspirado pelos serials de 

mistério europeus e americanos” - de suspense e crime – realiza “o 

filme [que] dramatiza um caso que abalou o país e que Ferreira 

investigara em várias reportagens: o homicídio da actriz Maria Alves 

pelo seu empresário Augusto Gomes”.26 

A Sinopse do Livro de 152 páginas com o mesmo título do filme 

publicado em 04/201927 refere que:  

Em Março de 1926, veri�cou-se em Lisboa o assassínio da atriz Maria Alves, 
estrangulada num táxi com o número 9297 e lançada para a valeta. 
Investigando por conta própria e baseando-se em anteriores crimes 
semelhantes, o jornalista Reinaldo Ferreira, conhecido como Reporter X, 
sugere, nos jornais, que o culpado é o ex-empresário da vítima Augusto 
Gomes. Posteriores investigações policiais con�rmam a hipótese. 

No ano seguinte Reinaldo Ferreira aluga os estúdios da Invicta 

Film, no Porto, para realizar o filme «O Taxi n.º 9297», que tem como 

ponto de partida a morte de Maria Alves e vai obter os elogios da crítica 

e a adesão do público. Entre os atores está a famosa Maria Emília Castelo 

Branco no papel de Raquel de Monteverde. 

Aproveitando o êxito do filme Reinaldo Ferreira, adaptou o enredo 

ao teatro, escrevendo a peça que agora se reedita como novela policial. 

Trata-se de um dos primeiros “policiais” escritos por um autor 
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português, que não evita alguns estereótipos, onde um enigma surge 

envolto num enredo de estranhas personagens e uma conspiração 

internacional que tem Lisboa como cenário”.  

O Repórter X, parte de um casulo de «Reinaldismo» 

experimentando in tempus (não se olvide o enquadramento temporal: 

ano de 1927) seus ‘primeiros voos’ com um «policial» na cinemateca 

silente portuguesa, pois que se trata de “um documento singular sobre 

a sociedade e a cultura portuguesas nos anos 1920. O Táxi n.º 9297 é o 

terceiro título da linha de edição de cinema mudo português da 

cinemateca.”28  

Tal como o toque suave e distinto das escamas que compõe as asas 

de uma borboleta, tal o toque subtil da influencia europeia e americana 

– não fosse a existência do personagem ‘D. Alfonso, fidalgo espanhol 

muito suspeito, expulso de todos os países…’ bem como do ‘Tenente 

Hair, do exército Norte-Americano, descendente de portuguezes 

recém-chegado a Portugal em missão diplomática’ por um lado e o 

extravagante ‘milionário’ Horácio Azevedo (‘antigo marinheiro’ e dono 

da ‘propriedade de Bretolho’), por outro; o uso do tabaco pelos 

personagens em muitas das cenas, o encontro regular e habitual dos 

gentlemens na propriedade de Bretolho, as actrizes de teatro – 

introduzida por Reinaldo Ferreira, o crime e o mistério (o assassinato 

misterioso da actriz Raquel de Monteverde, da actriz Elena de Gusmão, 

o próprio táxi n.º 9297, estar ‘alguém’ à espera da actriz Raquel de 

Monteverde [que vem a ser vítima de assassinato] que ela ‘não pode 

revelar por ser segredo’…., a referência a se ‘acreditar na voz dos 

objectos’, a referência ao ‘vidro partido [do táxi] estar a segredar que 

aquele automóvel já foi palco de uma tragédia’), as próprias notícias de 

crime (impressão em série do jornal ‘O Heraldo’, as notícias referente 

aos assassinatos semelhantes, no Jornal ‘O Heraldo’ de ‘Terça-feira 
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Novembro 9, 1925’ referente à actriz Raquel de Monteverde, e de ‘Sexta-

feira, 20 Janeiro de 1915’ referente à actriz Elena de Gusmão, bem como, 

jornais esses guardados e encontrados por pura casualidade por um dos 

estranhos hóspedes de Horácio), o amor/ódio, a traição (bandido 

desconhecido), o desconhecido (o que teria acontecido naquele táxi), as 

trevas, o escuro (as noites, o desligar das luzes no jogo, [...]), os serials 

(crimes em série, primeiro da ), o suspense, ‘o perigoso’ Arsénio de 

Castro’, enfim…, contrastando de forma bem perceptível com as ‘cores 

fortes’ do «reinaldismo» neste seu trabalho: assassinatos, enredo 

inventivo, sensacionalismo, oportunismo, bem característico de RF e 

conhecido do público. 

Tal como o silêncio exuberante do voo longínquo da Borboleta 

Monarca29 tal constância do elemento calmo e silente neste filme, 

conjugado pelo enredo para a descoberta do assassino e defesa da Eva, 

filha da vítima, realça a força do silêncio a par da mestria do realizador 

RF em captar a atenção do espectador a esperar pelo desabrochar da 

mensagem e atingir o clímax à volta da azáfama: a descoberta do 

assassino da vítima Raquel de Monteverde e cliente do Táxi n.º 9297. A 

permanência e força do silêncio ancorada na aflição permanente de Eva, 

do Tenente Hair, em querer ajudar e proteger a sensível e dócil e 

fragilizada Eva, faz RF conseguir agarrar o espectador, a sua expectativa 

e envolver suas emoções (a Eva sempre sentir-se ‘vigiada pelo seu 

tirano’, ‘o nome do tirano que Eva guarda no medalhão que era da mãe, 

medalhão que ela confiou ao Tenente Hair, para guardar e lhe é ‘roubado 

durante as trevas’ ou seja desaparece durante ‘uma partida de pick-

pockeys’ – ‘o estranho jogo’ – com o perigo inerente de cair nas mãos 

do próprio tirano de Eva, situação que mais uma vez periga a vida de 

Eva, […]. que apenas reavê seu medalhão […] no fim do filme, depois ela 
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própria se livrar do seu tirano - o assassino de sua mãe, Raquel de 

Monteverde: 

… (silêncio)… O nome do assassino é… (silêncio)… 

Que poder (!) – o do silêncio… (!) 

Talvez não revelando o segredo quanto à identidade do assassino 

[…], mantendo o silêncio que RF conseguiu juntar à ação e emoção deste 

filme, mova o leitor à acção e o faça ver este filme mudo de 1927: O Táxi 

n.º 9297 [negrito é nosso]30  

Desfrute o silêncio! Boa viagem…!  
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1  
FILME: CENTRAL DO BRASIL (1998): 

AS VÁRIAS FORMAS DE ANALFABETISMO 

Cristiane Pimentel Neder 1 

Sou biólogo e viajo muito pela savana do meu país. Nessas regiões encontro gente 
que não sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse universo de outros 
saberes, sou eu o analfabeto. Não sei ler sinais da terra, das árvores e dos bichos. 
Não sei ler nuvens, nem o prenúncio das chuvas. Não sei falar com os mortos, 
perdi contacto com os antepassados que nos concedem o sentido da eternidade. 
Nessas visitas que faço à savana, vou aprendendo sensibilidades que me ajudam 
a sair de mim e a afastar-me das minhas certezas. Nesse território, eu não tenho 
apenas sonhos. Eu sou sonhável.  

(Mia Couto, 2011, páginas 14-15) 

Uma das cartas que Dora escreveu na Estação Central do Brasil é 

de Ana (personagem de Sôia Lira), que quer enviar uma carta para o pai 

do garoto Josué (personagem de Vinícius de Oliveira) falando para ele 

que esperam se reunir em breve. O menino pobre Josué nunca conheceu 

o pai e lemos no olhar dele a ansiedade deste encontro.  

O filme começa com o som característico de lugares de embarque 

e desembarque onde se escuta nos auto falantes o número das 

plataformas e os horários de chegada e partida dos trens. É um som que 

cria a ambientação de uma estação de trem (em Portugal de comboios) 

e que nos remete de que local a estória se passa. Vemos uma multidão 

descendo dos vagões e logo em seguida corta para as cenas de gente 

ditando duas estórias para Dora transformá-las em textos em cartas. 

Em cada fisionomia um texto nos passa na mente, uma estória de vida é 

tecida, lemos o sofrimento causado pela miséria que vive a maioria do 
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povo. Há vários textos e momentos a serem interpretados na fisionomia 

de cada um: desde a esperança misturada com inocência, até a busca por 

algo, por alguém e pelo sentido da vida. Estão todos nesta cena inicial 

sendo transparentes e suas fisionomias e olhares nos revelam muitas 

coisas e também na tonalidade da voz deles percebemos sentimentos 

como angústia, medo, tristeza e alegria em colocar para fora a saudade 

que os devoram. É um filme para que a gente possa ler cada brasileiro e 

brasileira e assim lermos um Brasil inteiro. Como se cada cidadão e 

cidadã deste país fosse uma palavra que formasse uma grande narrativa 

de uma nação.  

O olhar da mulher na cena inicial, se mistura com lágrimas, abaixa 

e levanta o olhar num movimento que mostra que ela busca forças para 

declarar o seu amor, que independente do que a pessoa fez ela o ama e 

vai o esperar sair da prisão. Lemos uma submissão e não apenas uma 

declaração de amor. Lemos a sinceridade no seu olhar a vontade de se 

declarar, de tirar as vestes do coração, de se despir-se do orgulho 

mesmo tendo mágoa. É um texto de perdão e de entrega, de disser que 

mesmo sabendo que o outro errou que ela o ama mesmo assim. ``Meu 

coração é seu, não importa o que você fez de errado`` - a personagem 

continua: ``Estes anos todos que você vai ficar trancado aí dentro, eu 

também vou ficar trancada aqui fora te esperando``. A personagem fala 

Eu te amo duas vezes seguidas, enfatizando o seu sentimento, querendo 

reforçar que isto é o que importa. O modo e a tonalidade que ela fala eu 

te amo nos faz sentir que ela ama de verdade mesmo, que está sofrendo 

com a separação. Quando esta personagem vai falando as palavras ela 

respira fundo, dá pausas na fala, seguimos ela nos sentimentos e 

sentimos junto sua agonia, há o texto falado e o pausado pela respiração 

propositalmente, descrevendo sua agonia e levando-nos a sentir junto 

com ela um pouco da sua dor no peito. Temos a certeza que o eu te amo 
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dela não é falso, é um eu te amo que sai das entranhas para entrar na 

carta. Ela fala Eu te amo duas vezes como se desejasse enfatizar o 

sentimento e reforçar na carta que aquilo era o mais importante. O povo 

pode ser analfabeto em ler e escrever, mas não analfabeto em sentir, em 

amar, em descrever seus sentimentos, de na sua humildade ser mais 

transparente do que muita gente culta, de falar com os olhos, com os 

gestos, com a mudança da fisionomia. O reforço e a repetição nas 

palavras é como se acentuássemos ou grifássemos um texto, temos uma 

linguagem que se molda na tonalidade da voz, no modo de falar 

construindo um texto paralelo além da frase dita.  

Depois um senhor de idade cheio de ressentimento fala que foi 

enganado por alguém que até a chave do seu apartamento levou, lemos 

nos seus lábios e no seu olhar o desapontamento. Ele fala eu confiei em 

você e você me enganou. Nas cenas iniciais portanto parece que a mesa 

da escrevente de cartas é um Muro das Lamentações, onde todos sentam 

lá para colocar nas cartas um pouco do que sobrou deles depois que 

foram pisados, magoados, abandonados, enganados e que mesmo 

feridos cada um de um jeito, que querem transparecer o que sentem, 

constroem o texto da desilusão.  

A autora Amanda Guimarães (2020) nos mostra as diferenças entre 

ser alfabetizado e letrado. Ela nos fala que uma criança, mas podemos 

estender ao adulto que é alfabetizado que aprendem a decodificar os 

elementos que compõe a escrita e que este processo passa pela 

memorização do alfabeto, reconhecendo as letras e fazendo a junção 

delas para a formação das palavras, mas que ser apenas alfabetizado não 

significa que o sujeito seja letrado, porque ser letrado vai além de 

apenas saber ler e escrever, de juntar sílabas para formar palavras, mas 

que é preciso interpretar o sentido do texto que foi escrito e discutir o 

seu sentido, isto é ser letrado. 
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A alfabetização é o processo onde a criança aprende a decodi�car os 
elementos que compõem a escrita. Esta decodi�cação passa pela 
memorização do alfabeto, reconhecimento das letras e ligação entre sílabas. 
Mas o que muitas pessoas não sabem é que esta alfabetização por si só, não 
prepara o indivíduo para o mundo letrado. (Guimarães, 2020, página 3) 

No filme Central do Brasil nos vemos que tem vários personagens 

que não são alfabetizados se formos analisar apenas por ter o domínio 

do alfabeto e fazer a junção das sílabas para formar as palavras. Mas 

será que não podemos falar que muitas pessoas analfabetas na vida real 

ou representadas pelos personagens do filme não são alfabetizadas em 

outros níveis de leitura não verbal e que sejam também letradas mesmo 

sem saber escrever nenhuma palavra? Usando alguns exemplos do filme 

e da vida vou demonstrar que a alfabetização e o letramento não são 

apenas domínios de quem estudou, mas de quem se aperfeiçoou como 

ser humano, de quem refina seus sentimentos e sua capacidade de 

perceber o outro, de ter empatia, de conseguir traduzir emoções mesmo 

sem escrever ou ler palavras. Que a alfabetização e o letramento podem 

pertencer aos analfabetos de textos, mas repletos de entendimento de 

mundos, calejados pelas dores, sofrimentos, amores e temperos 

amargos e doces que a vida os fazem experimentar e que podem contar 

suas experiências, as descrever e formar um pensamento crítico em 

relação a elas mesmo sem assinar nem o próprio nome, mas que isto não 

os ausenta de terem uma identidade e uma personalidade que digam 

quem são e o que querem. Que diz o que eles sentem, suas sombras, seus 

pesos, suas poesias feitas sem textos, suas canções guardadas no peito e 

não nas folhas em branco. Suas relações com o outro e consigo mesmos 

são um letramento afetivo sem construção de texto verbal, mas de texto 

emocional, gravado no íntimo de cada um. Uma pessoa que não lê e não 

escreve é capaz de interpretar o mundo e talvez até mais do que alguém 
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que foi alfabetizado, pois não podemos pensar que uma pessoa cega não 

seja capaz por exemplo de criar formas e tons, mesmo sem vê-los.  

Será que podemos ter uma pessoa letrada, mesmo sem ser 

alfabetizada? Podemos não saber formar palavras, mas embora alguém 

possa não saber decifrar um texto, isto não significa que não possa 

interpretar uma estória ou seus próprios dilemas do dia-a-dia. Se ser 

letrado não é apenas estar condicionado ao mundo do entendimento dos 

textos, de poder interpretar e entender um texto,  talvez seja o 

letramento limitado aos que não saibam ler e escrever, mas se julgarmos 

que temos vários tipos de textos e leituras não apenas verbais, que uma 

pintura, uma fotografia, uma embalagem são textos não verbais que nos 

trazem uma mensagem com significado, mesmo que não utilizando 

palavras, se pensarmos assim veremos que todas as pessoas do mundo 

podem serem alfabetizadas e analfabetas em graus diferentes de 

linguagem e podem serem letradas ou não em diferentes contextos. 

Para discutir sobre esta temática discutirei várias partes da estória do 

filme Central do Brasil que ser alfabetizado e letrado vai além de ter a 

capacidade de ler e escrever e interpretar textos escritos, mas de ler e 

escrever outros textos não verbais e de interpretar não apenas um texto 

escrito, mas o grande hipertexto da vida, dos sonhos e da construção de 

sentidos quando se recebe e envia informações, mensagens, 

sentimentos, olhares, gestos, afagos, mudança de timbre de voz, 

palavras mais doces e outras mais ácidas, sorrisos abertos, sem graça ou 

gargalhadas soltas, que tudo diz algo, que há uma escrita não apenas 

lida, mas sentida e que as interpretações vão além das reflexões 

textuais, que as intepretações podem ser sentidas até no calor ou no frio 

da pele do contato com o outro, até no abraço apertado ou frouxo, que 

as interpretações apenas textuais podem ser incompletas. Que tudo é 

texto na leitura do mundo do outro e que ser alfabetizado e letrado não 
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é um processo apenas de formar palavras e formar sentidos, mas de 

construir pontos em vários vazios e atravessar esta ponte em 

caminhares diferentes.  

O letramento é um pouco mais profundo do que a alfabetização. Ele 
corresponde à interpretação e o domínio da língua e, não apenas à 
decodi�cação dela. Quando o aluno é capaz de entender um texto, 
interpretar uma história, falar com clareza e se expressar de forma e�caz 
por meio das palavras empregadas por ele, torna-se então indivíduo letrado. 
(idem, para. 4) 

O filme Central do Brasil mostra a multidão andando naquela 

estação enorme de trem e a contradição de se sentirem sós mesmo no 

meio de tanta gente. Quando interpretamos cenas de um filme nosso 

letramento está ligado a sensibilidade de perceber o que a maioria das 

pessoas não vê, em realizar uma leitura além das estórias, mas das 

várias estórias que cabem em cada sequência, em cada intepretação que 

podemos tirar de cada situação da estória. Por exemplo, interpretarmos 

o vazio da vida moderna, onde na correria do dia a dia, as pessoas 

mesmo acompanhadas de tantas tecnologias, máquinas e 

desenvolvimento estão isoladas umas das outras nos sentimentos. 

Temos um recorte de uma multidão que anda em bando, mas não 

conectados, mas isolados. Embora conectados com as tecnologias 

modernas, vivem cada um no seu mundo sem se interessar pelo mundo 

do outro. Um monte de cabeças saem dos vagões como se fossem um 

gado, um rebanho de humanos, fazendo uma analogia com o rebanho de 

gados. Podemos perceber que a vida urbana nas grandes cidades nos 

alienam, que vivemos sempre com pressa, atropelando uns aos outros, 

sem tempo para refletirmos, para poder nos olharmos mais 

profundamente, sem tempo para desacelerar a nossa forma automática 

de viver, sempre no mesmo ciclo: acordar e ir para o trabalho, do 
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trabalho para casa, depois dormir e voltar da casa para o trabalho, sem 

pausa para questionamentos. Este é a rotina da maioria da população, 

que não teve oportunidade de estudar e que para sobreviver se torna 

uma pessoa adestrada, incapaz para fugir da rotina, pressa a uma 

estrutura de alienação. Central do Brasil mostra em planos fechados o 

rosto dos personagens e o envelhecimento deles consequência de uma 

vida sofrida. A rigidez nos rostos simboliza o que a vida fez deles. São 

rostos cansados, amargurados, sombrios. Rostos que acumulam 

destemperos, que acumulam não apenas rugas, mas o acumulo das 

decepções, das derrotas e também das vitórias. São rostos que falam.  

Aparece a mãe de Josué ditando a carta para Dora. Seu rosto é um 

misto de vergonha e de ressentimento. Ela diz: “Jesus, Você foi a pior 

coisa que me aconteceu. Só escrevo porque teu filho Josué me pediu” - 

aparece a mão da personagem Dora escrevendo a carta e uma letra bem 

bonita preenchendo as linhas da folha. A fisionomia da mãe de Josué é 

de alguém que guarda ódio pelo pai dele, que está lá pedindo para 

escrever aquela carta a contragosto, apenas pelo pedido do seu filho. As 

mulheres que são focadas ditando as cartas, não tem maquiagem, suas 

caras são limpas e transparecem humildade e uma vida dura sem cor. 

Lemos suas trajetórias nos olhares desoladores e nas fisionomias temos 

o acumulo de tristezas. São vários rostos que aparecem, mas com uma 

única essência de ser um povo castigado pela miséria, pela ignorância, 

pela exploração, pelo rompimento com suas raízes, porque a maioria são 

imigrantes na cidade do Rio de Janeiro. Quase todos sabemos que são 

imigrantes por suas estórias, que saíram de suas cidades natais para 

tentar a sorte na cidade grande. Temos neles todos o retrato de um povo 

pobre que precisa de alguém para escrever suas estórias e sua história. 

É um povo sem poder, um povo desprovido de liberdade, no sentido de 
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não ter autonomia por si próprio de escrever sua própria vida, embora 

sejam narradores dela, não conseguem passar para o papel.  

As estórias pertencem as personagens, mas não o domínio da 

escrita, eles tem até um repertório sócio cultural, mas não a capacidade 

de o contextualizá-lo em palavras e frases. A personagem Dora também 

não é nenhum ser intelectual, é uma professora aposentada de ensino 

básico/fundamental que se aposentou com baixo salário e faz um bico 

(chamamos bico no Brasil, um trabalho paralelo a atividade principal, 

como um freelancer, uma atividade em algumas horas para completar o 

orçamento), mas ela sabe fazer cartas comuns, simples que falam em 

poucas palavras as mensagens que o povo pede para ela escrever. O filme 

Central do Brasil mostra a decadência da carreira do professor, a 

desvalorização da profissão, que para completar sua renda precisa fazer 

outras atividades para poder sobreviver. Mostra que uma professora 

mesmo de ensino médio não consegue viver apenas do seu salário ou 

aposentadoria.  

Dora uma mulher que parece que está lá na Estação Central só para 

fazer aquele ``bico`` - um trabalho temporário, acaba se afeiçoando por 

Josué mesmo sem querer, mesmo sem ter a pretensão de se afeiçoar, 

afinal várias vidas, várias estórias passam pelas suas mãos de 

escrevente. O filme Central do Brasil emociona a maioria das pessoas, 

pelo menos as mais sensíveis, pois é um filme tocante, de jornada pela 

busca das suas raízes, do seu pai e de todos nós de alguma forma órfãos 

desta pátria que nem paga bem os professores dignamente. As 

metáforas do filme estão a todo momento fazendo uma metalinguagem, 

nos alfabetizando um pouco sobre o que é ser brasileiro e sobre o Brasil 

não visto de fora, mas de dentro. O filme fala das nossas misérias, em 

todos os sentidos que a palavra miséria pode representar, não apenas de 

falta de recursos financeiros e materiais, mas de estreitar a linha do 
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horizonte na capacidade de poder sonhar de cada um de nós. Na miséria 

da exclusão social, onde poucos tem muito e muitos tem quase nada. A 

miséria de certo ponto acaba nos tornando analfabetos também, mesmo 

que alfabetizados de saber escrever e ler, mas a miséria torna as pessoas 

mais rudes e analfabetas afetivamente, as afastam das artes, do teatro, 

do cinema, da música, literatura, da dança, a miséria nos tornam brutos 

por dentro. Dora a personagem do filme é uma professora aposentada, 

mas a miséria de só pensar em si e de viver uma vida com poucos 

recursos a endureceu e o menino Josué pode ressuscitar o humanismo 

dentro dela perdido no tempo.  

Quando Dora acaba a carta o menino faz um olhar de felicidade e 

olha para a mãe agradecendo com o olhar, apenas com o olhar vemos ele 

grato pela mãe ter mandado escrever a carta e quando Dora fala: - 

“Pronto!” Ela olha para eles. Temos a certeza que aquela carta ou o olhar 

do menino mexeram com ela de alguma maneira. Ela observa com o seu 

olhar o olhar do garoto. Um olhar por cima dos óculos de quem depois 

de escrever muitas cartas e saber de muitas estórias consegue enxergar 

a importância que aquela carta tem para aquele garoto, ela o olha 

sabendo que é importante, que o menino está radiante porque quer 

encontrar o pai. A gente consegue ter a visão do sonho do menino e do 

olhar perceptível de Dora sem saber se conseguirá a carta chegar ao pai 

e sentimos uma reflexão no seu olhar. Um pensamento de dó em relação 

a situação do garoto e da vontade de o ajudar. Quando falo que 

precisamos nos alfabetizar em outras leituras, a do olhar é uma das 

primordiais. O menino e a mãe se levantam da mesa e o olhar de Dora 

se levanta juntos os acompanhando.  

Depois senta um rapaz e começa uma carta em tom erótico: -

“Dalva, meu tesão!” A personagem de Dora se espanta com sua 

espontaneidade. Uma sequência de pessoas ditam cartas para ela, 
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algumas não sabem nem o endereço direito para enviar, outras ela 

completa o texto para os ajudar. Aparecem as pessoas falando destinos 

diversos para o envio da carta, fazendo um grande mosaico geográfico 

de regiões do Brasil.  

Temos o som da ambientação da Estação Central do Brasil que é 

aquele som que é de caixa de som falando os destinos dos trens, 

horários, saídas e chegadas. Som característicos de lugares de embarque 

e desembarque de viagens, próprio para construir uma narrativa de 

desterro, de passagem, de diário de viagem. O som é um tipo de GPS que 

nos guia para os caminhos dos lugares, de suas atmosferas, das 

situações atravessadas e dos sentimentos carregados. O som cria uma 

narrativa que cria expectativa, rememorização, indicação de 

localização, saudade de lugares e de momentos e constrói no nosso 

imaginário cenários. O som cria um supra texto onde somos levados a 

abandonar a alma para onde a sonoridade nos transporta.  

Quando a Dora vai embora da Estação é abordada por um senhor, 

que parece o fiscal de lá. mas na verdade é um miliciano e mostra a 

corrupção característica de países subdesenvolvidos, onde o 

personagem parece um fiscal da Estação que recebe um dinheiro para 

deixar a Dora fazer o serviço de escrevente de cartas lá. Mostra ela 

dando um dinheiro para ele e ele se despede dela falando: - Até amanhã! 

Há entre eles um comprometimento na fala e no comportamento. 

Lemos que ambos se sentem constrangidos com o que fazem, mas bem 

resolvidos em aceitar as regras do jogo. 

A forma das pessoas andarem também é um discurso. Dora anda 

com passos firmes e com pressa, com uma vontade de ir embora rápido, 

decidida a deixar aquele local, cansada daquela rotina e assim 

entrelaçasse no meio da multidão para ir embora,  nisto os nomes dos 

atores e atrizes do filme começam a aparecer na tela. Os passos das 
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pessoas sempre é um discurso, uma leitura a parte, nos filmes de Alfred 

Hitchcock, por exemplo, o caminhar das personagens anunciam 

situações de fuga, perigo, medo e outros sentimentos, os passos nos 

indicam não apenas o que vai acontecer no filme, mas também o estado 

de espírito dos personagens, suas personalidades e sua forma de ser na 

vida. Os passos não são apenas passos, mas auto retratos que começam 

com o caminhar.  

Vemos as pessoas entrando no trem, por todos os cantos, de todas 

as formas, até pela janela. Uma multidão, um conglomerado de gente, 

que lota os vagões e se amontoam uns em cima dos outros. É a leitura 

de todos e no fim do tudo no nada. Se penduram nos seguradores, como 

se estivessem pendurados em cabides, o trem balança e vemos gente até 

para fora do vagão penduradas.  

Aparece Dora chegando em casa e quando ela abre a janela vemos 

que o trem passa em frente ao seu prédio. Que ela mora num prédio em 

que do lado de fora os trilhos do trem atravessam, como se tanto na sua 

casa quanto onde ela exerce a atividade de escrevente de cartas não se 

separassem, mas continuassem tendo o barulho do trem passando.  

A atriz Marília Pera (uma das maiores atrizes brasileiras de igual 

talento quanto Fernando Montenegro) vive o papel de Irene. A Irene é 

amiga da Dora, mas ela é mais ética, é contra a Dora jogar a maioria das 

cartas fora ou guardar sem enviar. Ela é a amiga que é tipo uma voz da 

consciência, que puxa a Dora para ser mais gente, ela mostra para a Dora 

as coisas erradas, dá lição de moral. Não passa a mão na cabeça de Dora, 

mas a conscientiza dos seus delitos, das suas fraquezas, dos seus 

defeitos e sombras. Ela puxa a Dora para o seu despertar.  

Tem uma carta que o cara manda o mesmo texto para dez mulheres 

e fala que tem instrução superior, mas ele nem sabe escrever. É a carta 

ditada de um analfabeto que se quer passar por um letrado com nível 
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superior, um mentiroso, mas mais do que mentiroso, um ser com 

vergonha da sua própria ignorância e que se quer passar por outra 

pessoa para conquistar os outros. Um analfabeto que quer se sentir no 

lugar de um letrado. Ele paga para escreverem uma carta para ele para 

se passar por instruído. Um analfabeto   de palavras, mas não de ideias 

e inventa tudo: suas características físicas e intelectuais. Tanto Dora 

quanto Irene, rasgam a carta dele, como se dessem um ponto final na 

sua mentira. Dora lê a carta da mãe de Josué para Irene, fala que o pai é 

um bêbado e reluta em enviar a carta, mas a Irene fala que é a carta de 

uma criança, que ela não pode destruir o sonho do menino conhecer o 

pai. A Irene é mais emotiva, menos racional, ela quer ajudar as pessoas, 

tem o coração bom, enquanto Dora acha que é ``Deus`` decide o que 

deve ser entregue ou não. Afinal, é a vida dos outros e não a sua. A Irene 

tem mais sentimentos, não consegue ser tão fria e briga com Dora por 

ela fazer o que faz com as cartas. Irene diz que as cartas ficam anos no 

purgatório e ela pede para a Dora colocar a carta da mãe de Josué com o 

pedido dele no correio, mas ela ri e coloca a carta na gaveta. Irene chama 

sua atenção e fala que ela não tem o direito de decidir pelos outros o que 

é bom ou não para eles. Vemos no rosto de Dora o prazer que ela tem em 

rasgar as cartas que ela acha inúteis. 

Aparece outro dia na estação e um homem reclamando a Dora que 

faz tempo que ele não recebe notícias da sua casa e ela joga a culpa nos 

correios. Vemos anteriormente a imagem de uma santa na Estação e 

vemos a mãe de Josué de mãos dadas com ele caminhando na Estação. 

Aparece a mãe do Josué perguntando a Dora se ela mandou a carta e a 

Dora fala que não ainda, que ia colocar naquele dia, ela manda ela rasgar, 

falando  que foi muito brava com Jesus (nome do pai de Josué), pede para 

ela rasgar a carta e que quer escrever outra. É interessante que a 

personagem manda a Dora rasgar a carta e a Dora faz na maior satisfação, 
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como de costume e a mãe de Josué dita outra carta com um conteúdo 

menos áspero. Dora corrige os erros de concordância dela ao escrever a 

carta. A Dora perde a paciência com a mãe de Josué quando ela pede para 

Dora a ajudar a escrever. Dora como uma adivinha consegue fazer a carta 

falando o que ela acha que a mãe quer falar ao marido que a abandonou.  

O menino desconfia que a carta não será enviada.  

Josué com um pinhão enrolado na mão vai atravessar a rua com a 

mãe, o pinhão se desenrola e cai no chão e quando ele vai pegar a mãe é 

atropelada por um ônibus. Leitura da separação dos dois, da partida da 

mãe com o filho. Uma ruptura bruta. As pessoas atropelam Josué com o 

corpo e ele se mete no meio da multidão para ver a mãe. O menino grita 

pela mãe e vemos o corpo dela esticado debaixo do ônibus. A carta que 

Dora escreveu com o texto que a mãe de Josué pediu voa com o vento. 

Temos a sintonia da morte da mãe com o voar da carta, como se ambos 

os corpos da pessoa e do papel fossem embora.  

Pessoas continuam andando na Estação e o menino Josué sentado 

num banco, atônico e abalado fica chorando sem saber o que fazer ou 

para onde ir. Sozinho no mundo o garoto abaixa a cabeça e vai até Dora 

e fala com raiva e com dor que quer mandar a carta para o pai dele. Dora 

o olha com surpresa e espanto. Ela pergunta se ele tem dinheiro, quem 

ele conhece no Rio e ele fala que só a mãe dele. Percebemos que ele está 

sem rumo e sem nenhum amparo. Ele pede para ela devolver a carta da 

mãe dele e ela mente que já colocou no correio e manda ele sair. Chega 

um homem e tira ele do lugar.  

Dora entre no vagão de trem lotado e fica de frente a Josué que está 

do lado de fora e que a encara, a porta do vagão do trem fecha e a 

locomotiva começa a andar e Josué começa a correr para ver se alcança 

o vagão da Dora. Como um cachorro abandonado que corre atrás de um 

carro. Ele corre muito sem sucesso de alcançar o vagão. Corta para ele 
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em frente a um santuário na Estação, onde tem uma Nossa Senhora e 

ele fica com os olhos fechados com gesto de quem está rezando apoiado 

nas barras de aço da estação. Ele fica em frente a imagem da santa e ora, 

abre os olhos e a olha fixamente para a santa, como se pedisse socorro. 

Temos a leitura aí da fé do povo brasileiro e também da crença num 

milagre, de ser salvo no momento que parece que tudo está 

desfavorável. É a construção do discurso de que Nossa Senhora ampara 

todos os filhos e principalmente os órfãos, aqueles que precisam mais 

do que nunca de uma mãe na hora que não tem mais a figura materna. 

É um apelo para não ser abandonado, para Nossa Senhora olhar por ele. 

É uma leitura de pedido de ajuda para não ser desamparado e para que 

seja ajudado por alguma força divina, o que sobrou para ele acreditar. 

Vemos em seguida a Estação se esvaziando, depois deserta e escurece 

como se as luzes fossem apagadas. 

Vemos o dia amanhecendo e o trem andando sobre os trilhos. Dora 

vê Josué dormindo na Estação e num primeiro momento parece que ela 

não quer se envolver, não quer trazer problemas para ela. Ela olha uma 

vez e volta seu olhar, depois temos no discurso do olhar dela a culpa 

quando ela olha pela segunda vez e vai até o garoto oferecer um 

sanduíche para ele. Mostra garotos na Estação que moram lá e que são 

tratados de forma dura e cruel pelos funcionários da Estação e pelos 

milicianos. Por falta de opção alguns roubam e no filme mostra a 

violência de como eles são tratados pelos seguranças do local e mostram 

estes homem executando um menor apenas porque ele roubou uma 

mercadoria. Milícias que são o poder paralelo, os seguranças que 

ganham dinheiro dos comerciantes para fazer uma ``limpa`` em todos 

os que são excluídos socialmente. Uma higienização social matando 

eles. Um dos milicianos devolve o dinheiro ao comerciante e mata uma 

pessoa como se a vida fosse algo banal. A leitura do mundo cão. Mostram 
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como os menores brasileiros pobres são executados nas ruas por 

qualquer coisa.  

O relógio marca seis horas da tarde na parede. O miliciano vai até 

o Josué que está sentando no chão e a Dora fala a ele que pode deixar 

que ela conhece o menino e ele fala que quer dar uma palavrinha com 

ela. No começo do filme pensamos que ele seja fiscal, mas depois 

entendemos que é um miliciano que extorque dinheiro dos 

comerciantes para manter a ordem no local e dar a impressão de uma 

falsa ``segurança``. Temos a leitura da estação de trem novamente com 

o som dos ambulantes do local, gritando: - Olha a água mineral! – várias 

vezes. 

Dora vai até o menino Josué depois de conversar com o Pedrão 

(personagem do miliciano). Ela conversa com o menino, ele diz o nome 

completo dele e ela o dela. Como se houvesse uma segunda 

apresentação, o nome de Dora todo é Isadora Teixeira. Ela convida ele 

para ir para a casa dela e ele diz que está esperando a mãe dele. Ele não 

tem noção que a mãe morreu, ele acha que ela se feriu. Dora diz que ela 

não vem mais e ele diz que é mentira dela. Ela fala sem cerimonias ao 

menino que a mãe morreu e pergunta se ele tem algum parente 

morando no Rio de Janeiro. Ela dá o endereço dela para ele e fala que se 

ele mudar de ideia para ele ir atrás dela sem problemas. Dora entrega o 

endereço dela para ele e caminha no meio da multidão para pegar o 

trem, mas ela fica a todo momento olhando para trás para ver se o 

menino corre atrás. Mostra o vagão do lado de fora pixado. Esta pixação 

mostra o analfabetismo de parte das pessoas em rabiscar o patrimônio 

público, sem expressar nada de útil, mas poluindo a cidade e o 

transporte com palavras ou números sem intertextualidade. São apenas 

rabiscos que sujam o patrimônio, um texto sem contexto e uma 

pichação que não é grafismo.  Pixam pelo prazer de deixar sua 
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identidade em algum lugar, criando um texto da própria cidade. Uma 

cidade que podemos ler nela o abandono nos lugares periféricos, quanto 

mais o lugar é pobre, mais judiado e esquecido é. Que tudo é leitura, até 

a depredação de um local ou bairro da cidade, porque em cada bairro e 

cada lugar temos um texto, um texto através de reparar como o lugar é 

bem ou mal cuidado, um texto ao reparar na arquitetura que cada região 

possui, um texto nas estórias que as avenidas nos contam. Um texto que 

sai de dentro das janelas das casas e principalmente quando observamos 

de fora a vida de quem está lá dentro, cada pedaço da cidade é um texto 

e cada pedaço que forma cada lugar uma frase. O movimento, a 

violência, os seres que são muitos, mas que na multidão são nada, cada 

pessoa no meio da multidão está só mesmo que acompanhada, tudo isto 

faz parte da leitura do que é a Central do Brasil, uma leitura até muito 

mais completa do que se fosse descrita num livro, pois é uma leitura 

empírica do que acontece ao vivo e a cores lá dentro diariamente. 

Temos uma surpresa na cena que vemos Dora entrando em casa, 

porque ela entra sozinha e depois vira-se para trás e fala entra e vemos 

Josué lentamente entrando na sua casa, percebendo primeiro o 

ambiente. Chamamos no roteiro de ponto de virada, o roteiro também 

tem seu letramento próprio, é preciso dominar a linguagem e narrativa 

cinematográfica para entender e interpretar este letramento, que tem 

pontos de virada, curva de transformação do personagem, climáx,  

ângulos e planos de câmera que dependendo das suas escolhas vamos 

ler a estória de formas diferentes. O letramento do roteiro é um 

letramento que só quem estuda roteiros pode compreender. Lemos o 

filme por tudo que tem na sua produção, luz, fotografia, figurino, 

cenografia, texto, imagem, um filme é um texto com muitos 

hipertextos.   
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O menino quando chega a casa de Dora pergunta onde está o 

marido dela, lemos nesta pequena pergunta toda uma cultura machista 

enraizada deste cedo na mente dos meninos e homens, uma cultura 

principalmente latino americana em que a maioria das mulheres são 

educadas para casar. Lemos nesta pergunta de Josué um sistema 

patriarcal em que as mulheres devem serem submissas aos homens. 

Dora responde a ele que não tem marido. Percebemos como uma  

criança tem esta cobrança que uma mulher tem que ter marido e 

enxergamos nesta parte que nosso país é um país não apenas com 

grandes desigualdades sociais, mas também de gênero. Josué pergunta 

se Dora tem filhos e ela responde que não tem nem marido, nem filhos 

e nem cachorro, deixando bem claro que ela é solitária e o menino 

pergunta se pode ir ao banheiro, ela responde que pode e a campainha 

toca. 

Irene chega a casa de Dora. Lemos no olhar da Irene que ela está 

encantada com Josué. Irene fica olhando para ele na mesa de refeições 

com um olhar materno. É preciso ser alfabetizado e letrado em afeto 

para perceber o que seja um olhar materno.  

Josué pela sua pouca idade é bem machista, pergunta para Irene 

também se ela não tem marido e acha esquisito ela e a Dora não terem, 

acha que as mulheres tem que terem maridos para cuidarem delas, este 

pensamento dele é uma leitura de uma sociedade misógina e 

hierarquizada por um sistema patriarcal. Somos desde cedo letrados em 

machismo e mesmo sem perceber nas perguntas e respostas do dia-a-

dia o machismo é revelado, mesmo que tente ser velado. As duas 

perguntam a Josué quem cuidava da mãe dele e ele responde que era ele. 

No letramento machista sempre um homem tem que ser o chefe da casa, 

da família. Quando Irene pergunta do pai dele temos pela leitura do 

olhar baixo dele uma vergonha, um sentimento de abandono, mas ele 
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mente que o pai trabalha muito e por isto não está presente, que é 

carpinteiro e mesmo sem a figura paterna Josué o idealiza.  

Josué liga a TV na casa da Dora enquanto elas lavam a louça do 

jantar e ele fica lendo as imagens e depois vai até a janela e puxa a 

cortina. Vê o trem que passa do lado de fora e que estremece o chão e 

assim reflete até na qualidade da imagem da TV que fica neste momento 

tremula. Josué olha quadros na casa de Dora e fotos de família e tem 

uma nostalgia de algo que não viveu. Nostalgia do que gostaria de ter, 

nostalgia de um lar que nunca esteve lá. No momento que ele passa os 

olhos nos quadros percebe num móvel uma gaveta lotada de papéis e 

logo lê que aqueles papeis devem ser as cartas que Dora nunca enviou e 

temos neste momento do filme um som que trás uma melodia de 

revelação.  

Temos a leitura da revelação pelo tom da música. Ele abre a gaveta e 

vê uma quantidade de cartas sem enviar e acha a que sua mãe pagou para 

enviar e que nunca foi enviada com sua foto dentro. Dora arranca a carta 

da mão dele e dá uma desculpa esfarrapada que não teve tempo ainda de 

colocar no correio. O menino a encara cobrando uma verdade. Temos 

várias leituras pelos olhares, de desconfiança, de questionamento e de 

desapontamento. Josué quer a carta de volta para levar pessoalmente ao 

pai e começa a discutir com Dora. Ele faz a Dora jurar que vai colocar a 

carta e fala para ela não mentir outra vez. O letramento vem pelos gestos. 

Dora segura a mão de Josué e a  coloca no seu colo, num gesto fraterno e 

``promete que jura`` (segundo a personagem) que vai enviar a carta.  

O barulho do trem é presente na Estação Central do Brasil e na casa 

de Dora que mora do lado dos trilhos onde o trem passa. Ela acorda com 

este barulho quando mal o sol acaba de nascer. É como se ela não saísse 

do mesmo lugar na casa e no trabalho. A trilha sonora é um letramento 

de ambientação. 
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Dora e Josué pegam o trem logo ao nascer do dia, ele pergunta onde 

estão indo e a Dora fala que ele vai para um lugar ótimo, mas logo em 

seguida a paisagem nos descreve um lugar velho, feio, com paredes 

descascadas, há na imagem e na arquitetura o letramento da 

decadência, do abandono nas formas da estrutura do prédio. O prédio é 

o retrato de um lugar nada aconchegante e nem acolhedor. A 

arquitetura e as formas dos objetos ou coisas nos transmitem leituras. 

O design é uma arte que nos faz compreender que forma e formato nos 

transmite valores e sensações. Um letramento cognitivo.  

Naquele prédio o mesmo funcionário da estação Central chamado 

Pedrão espera Dora, não se fala no filme que ele é um miliciano, mas 

pelas suas atitudes dentro da estória nos leva a crer que ele tem ligações 

com o crime organizado. Batem à porta no número 462 do prédio que 

por dentro e por fora passa uma imagem de sinistro.  

Uma mulher com um sorriso largo abre a porta, mas Josué é muito 

esperto e entra com um ar de desconfiança, lemos na expressão dele um 

temor. A mulher que atende a porta se chama Yolanda e dá dinheiro 

para eles por entregarem o Josué. A mulher Yolanda diz que trata as 

crianças como se fossem os seus filhos, mas em contradição vemos uma 

porta entre aberta com uma garotinha com uma cara triste. Sentimos 

naquele ambiente algo aterrorizante, nada com alegria de crianças. Da 

sala aos quartos não passa a impressão de onde crianças vivem, muito 

menos brincam. A Yolanda manda Josué mostrar a língua. Neste pedido 

percebemos que há um interesse no estado de saúde do menino. O 

homem se serve de uísque,  mostrado que até bebida alcóolica tem lá.  

Enquanto isto Dora discute sobre o negócio com Yolanda e Josué 

entende que está sendo abandonado de novo e fica com a fisionomia 

bem triste e desapontado com Dora. Os olhares tem letramentos, talvez 

os letramentos da alma, que refletem nossos sentimentos. Yolanda 
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oferece para Josué sorvete, jogar vídeo games, mas ele não aceita nada, 

seu olhar é de pura amargura por Dora que está o vendendo. Josué 

percebe as coisas de longe, mais do que os adultos, há na sua pureza o 

letramento da virgindade de maldade que os adultos perderam, por ele 

não ter maldade ele visualiza com mais facilidade o perigo, ele tem a 

percepção do veneno nas pessoas sem ter o veneno, porque ele consegue 

ver o contraditório, ele consegue perceber as coisas com maior 

intensidade porque não participa do mundo cruel. Ele faz uma cara de 

choro quando percebe que está sendo deixado como uma mercadoria, 

trocado por 2 mil dólares. A Dora ganha mil dólares na negociação e o 

miliciano mais mil. Ela faz cara de entusiasmo ao receber o dinheiro e 

depois conta  nota por nota. Temos o letramento da ambição no seu 

olhar. Fala tchau para o Josué sem nenhum sentimento, a mulher 

chamada Yolanda fecha a porta com um sorriso cínico, um olhar de 

bruxa, lemos no seu olhar a  maldade disfarçada nas entrelinhas do seu 

sorriso falso.   

Aparece Dora andando no corredor do seu prédio carregando uma 

grande caixa de uma mercadoria. Dora comprou um aparelho de 

televisão novo. Irene chega na  casa de Dora e a Dora mostra com 

entusiasmo o aparelho de TV que comprou e mente que Josué foi 

deixado no juizado de menores e que vai para uma instituição de 

menores em Pelotas de boa qualidade. Irene desconfiando que Dora está 

mentindo pergunta se ele ainda está no juizado que ela quer visita-lo. 

Ela percebe que Dora está mentindo porque ela não consegue olhar para 

Irene. Temos o letramento da falta de verdade, por faltar um olhar 

direcionado para contar sobre Josué, Dora fica mexendo no controle 

remoto da TV e não consegue encarar Irene. Irene já conhecendo Dora 

há muito tempo desconfia que ela está mentindo. O comportamento é 

um letramento que revela atitudes e revela caráter. Quando Irene aperta 
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a Dora que quer ver Josué, ela diz que ele já deve estar em Pelotas e 

pergunta de onde ela tirou dinheiro para comprar uma TV nova. 

Depois de ser apertada por Irene para saber a verdade ela conta o 

que aconteceu e Irene pergunta a ela se ela não vê jornais, que eles 

matam as crianças para vender os órgãos, que o Josué já está grande 

demais para ser adotado. Irene fica indignada com a amiga, vemos na 

sua expressão o letramento do desapontamento. Irene diz para Dora que 

tudo tem limites. Há uma pausa de silêncio e elas se entreolham, nesta 

pausa de silencio há um letramento de reflexão e de chamada de 

atenção. 

Dora fica sentada no sofá e perde o interesse em ver a TV, se revira 

a noite inteira na cama sem conseguir pegar no sono. Acorda e pega um 

pacote de dinheiro que tem guardado e fotos de crianças que estavam 

dentro das cartas que ela nunca mandou. Volta no outro dia no local no 

apartamento 462 e a Yolanda abre a porta e o primeiro olhar dela é de 

espanto ao ver a Dora e ela já não é mais simpática como antes, temos o 

letramento do caimento da máscara. Dora tenta enganar ela falando que 

tem outras crianças e a mulher diz que não precisa mais de crianças. 

Dora mostra as fotos das crianças para tentar enganar Yolanda, que 

pede um minuto para mostrar as fotos ao seu sócio. Aí percebemos que 

aquilo tudo se trata de um grande negócio, associado ao mundo do 

crime.  

Dora aproveita a oportunidade que Yolanda deixa a porta aberta 

para mostrar para o homem as fotos e invade o apartamento sem 

permissão. Num quarto vazio vê umas malas pretas grandes e estufadas 

com um objeto estranho em cima e uma balança para medir peso e 

altura. Depois abre a porta de um banheiro que parece que tem um balde 

em cima de um vaso sanitário com papel higiênico. Tudo muito macabro 

e sem nenhuma aparência de um ambiente acolhedor para crianças. Até 
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que ela abre a última porta e encontra Josué dormindo numa beliche. 

Josué ressentido fala que ela não vale nada. Dora foge com Josué, mas o 

homem a ameaça de morte e a Yolanda perde a compostura e mostra 

seu lado de criminosa falando palavras de baixo calão. Ela tranca a porta 

por fora, sai do prédio e pega um táxi. A partir deste momento do filme 

temos o arco de transformação do personagem Dora, do seu 

arrependimento e salvamento de Josué.  

No táxi ela muda de ideia e vai para a rodoviária. Ela liga para a 

Irene para avisar para não abrir a porta para o homem, mas descobre 

que ele já está na casa dela. Aí ela conversa com Irene através de 

metáforas para o homem não perceber nada.  

Dora compra a passagem para Josué, ele pega a passagem e 

magoado com a Dora fala que vai sozinho e a Dora fala que vai com ele. 

Temos uma narrativa do ressentimento, um letramento do 

ressentimento. O Josué dá lição de moral na Dora novamente que ela 

não vale nada. Quando o ônibus já está partindo Dora corre atrás do 

ônibus. Toca a trilha sonora instrumental, uma música triste, de busca 

da jornada atrás das raízes. A trilha foi feita pelos compositores Antônio 

Pinto e Jaques Morelenbaum. Enquanto toca a trilha o ônibus avança no 

caminho e eles não trocam nenhuma palavra um sentado ao lado do 

outro. O ônibus faz sua primeira parada. Eles descem do ônibus e 

entram em um restaurante. O menino olha uma camisa nova e quer 

comprar, Dora pergunta para que ele quer aquela camisa e ele responde 

que é para quando ele conhecer o pai dele. A idealização de Josué sobre 

o pai é grande, pois ele pensa no pai como um ser que só na mente dele 

é que existe, ele acredita que o pai é um sujeito bom  e trabalhador e de 

que ele como filho tem que ir ao encontro bem arrumado, com aparência 

de bonito, porque para ele o pai é especial. Nós que vemos o filme temos 

o letramento da idealização do pai como um ser ausente, mas que no 
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imaginário do menino o pai é um ser  perfeito. Ele sai do banheiro e a 

Dora manda ele voltar ao ônibus que ela vai comprar uma coisa. Dora 

dentro do ônibus abre a bolsa e pega uma bebida e bebe sem parar, 

percebemos que ela é dependente de álcool nesta parte do filme, como 

o seu pai que era cachaceiro e bêbado. A trilha sonora vai tocando e 

adentramos em um Brasil com uma paisagem árida e com pouco 

desenvolvimento. Um Brasil sem recursos em que o ônibus atravessa 

uma estrada sem asfalto, de terra. É um letramento das nossas 

desigualdades sociais mostradas geograficamente.  

Dora conta no ônibus para Josué sobre seu pai que era um bêbado. 

A relação psicológica com o pai tem todo um letramento de trauma com 

rejeição, de uma expectativa de um pai que deveria ser pai, mas que na 

realidade era um homem  ausente. O letramento da rejeição, do 

abandono. Quando a pessoa se machuca psicologicamente ela cria 

mecanismos de defesa, se tornando mais rude ao mundo que a cerca, 

este mecanismo tem um letramento de ser machucado e dar de resposta 

o seu afastamento. Dora bebe para contar sua vida, como se precisasse 

da bebida para enfrentar tudo que aconteceu, carregando a dor do seu 

passado. Josué ao seu lado começa a perguntar para Dora sobre homens 

que estão no ônibus se eles tem cara de pai. Como se na fisionomia 

tivesse a paternidade escrita, o letramento do rosto oculto que ele 

procura desvendar para em algum pai enxergar a figura do seu. O 

letramento da metáfora vem na carta que Dora conta que o pai dela 

enviou para a sua mãe, que estava cansado de andar no mesmo ônibus 

todos os dias (que seria a sua mãe) e que resolveu pegar um táxi (outra 

mulher). Fazendo analogia entre humanos e meios de transporte. Um 

letramento comparativo, adjetivo e metafórico. Ela conta que quem 

tomou um táxi espacial foi a mãe dela, que ela tinha a idade de Josué 

quando morreu. Vemos que Dora e Josué tem verossimilhanças de vida, 
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pais bêbados, abandonados pelo pai e a morte da mãe na mesma idade 

de vida. É o letramento da empatia, talvez a maior força de 

entendimento com as realidades diferentes as nossas e com as dores do 

outro que são similares, quando passamos pelas mesmas experiências.  

São os letramentos das cicatrizes da vida, que fazem uma narrativa em 

cada um de nós. Fica um silêncio entre eles, Dora dá um gole grande na 

bebida e naquele gole extenso tem o letramento de afogar as magoas, de 

precisar do álcool para conviver com a dor, mas o mais interessante é 

que Josué fica num silencio largo, como se o seu personagem naquele 

momento mudasse, tendo um arco de transformação, não odiando mais 

Dora, mas enxergando que ela tanto quanto ele compartilham de 

estórias duras de vida e similares. É um ponto de virada psicológico 

onde o ódio de Josué se transforma em piedade, em comoção. Ele começa 

a partir deste relato de Dora a criticar menos, a ver ela como uma pessoa 

sofrida como ele. Nesta parte da estória há um laço entre os dois, de 

passados muito próximos, a única diferença é que Dora não tem mais 

ilusões em relação ao pai e Josué tem uma expectativa de achar um pai 

ainda dos seus sonhos, que responda as suas idealizações. Dora já vivida 

e suficientemente machucada não tem idealizações. O ônibus segue para 

frente acompanhado pela trilha sonora.  

Dora adormece com a bebida e Josué tira do seu colo a garrafa ainda 

com uma parte da bebida dentro, tira a rolha e começa a beber e bebe 

como se fosse água, dando uns goles largos e tomando tudo. Dora acorda 

com o barulho dos carros passando ao lado do ônibus e vê a garrafa vazia 

no banco ao seu lado. Grita: “Volta para o seu lugar menino!” (42’:47’’). 

Josué está no fundo do ônibus e começa a falar o seu nome e dos seus pais. 

Ele quer afirmar quem é para todos e  contar quem são seus pais. Ele fala 

o nome completo deles. Precisava gritar bem alto. As pessoas no ônibus 

ficam caçoando deles, os chamando de bêbados e há uma pequena 
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discussão de Dora com Josué. Ela diz que se fosse sua mãe o batia e ele fala 

que ela não é nada dele, mas logo depois temos o letramento da 

contradição, pois Josué adormece no ombro de Dora como se fosse seu 

filho e Dora tira um dinheiro da sua bolsa e coloca dentro da carteira na 

mochila de Josué. Temos aí uma cena chamada dentro da narrativa 

cinematográfica de antecipação, como uma pista dada do que vai 

acontecer depois, mostrando que Dora pretende deixar o menino seguir 

viagem sozinho. Ela dá o endereço e um dinheiro ao motorista e pede para 

ele fazer o menino chegar naquele endereço da carta em Bom Jesus do 

Norte. A música que toca ao fundo em OFF no restaurante da parada e na 

cabine em que Dora compra a passagem de volta é Mama África (1989) 

cantada por Chico César, mas originalmente é uma canção de Jorge Ben, 

regravada por Chico Cesar, que fala que sua mãe é mãe solteira, um 

letramento musical em sintonia com a estória do filme, coincidindo a 

letra com a situação mostrada. A letra fala do abandono de tanta gente no 

Brasil pelos pais, que são filhos de pais e ou mães solteiros. 

Dora compra uma passagem de volta para o Rio de Janeiro no 

guichê que tem na parada. Ela conta seus poucos trocados  para tomar 

um leite com café e comer algo, vemos que seu dinheiro está acabando. 

O cinema tem todo um letramento de mostrar em imagens a situação 

dos personagens e do contexto da estória sem usar palavras, apenas 

imagens, diferente da literatura que interpreta pensamentos o cinema 

apenas mostra a ação. No cinema a maioria do discurso é ação filmada 

e não comunicação verbal. Se diz muito mais por imagens do que por 

textos ditos ou escritos, mesmo na época do cinema mudo era assim, o 

texto ajudava a compreender a estória, mas o envolvimento com a 

estória era gerado pela imagem que era mostrada e não descrita.  

Dora gira na cadeira, tomando todo café com leite no copo e respira 

fundo no final (letramento da reação do corpo – significado de alívio) ao 
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ver o ônibus sair achando que Josué está a caminho da sua casa e que ela 

se livrou desta responsabilidade. Ouvimos seu respirar profundo, de 

alivio, de tirar das costas uma responsabilidade. Quando ela vê o ônibus 

indo embora com ar de satisfação, logo seu rosto muda de expressão 

(letramento linguagem corporal) e ela fica com o olhar estático, 

preocupado e perplexo e vemos Josué sentado na mesa do restaurante 

sozinho do outro lado do estabelecimento. O rosto de Dora fica 

congelado, como se tomasse um susto. 

Ela senta na mesa e chama a atenção dele e pergunta: “Porque você 

não quer largar de mim moleque?”. Josué fica mudo, calado, olhando 

para o infinito e não responde nada. Dora diz que se desejar falar com 

ela que ela está na outra mesa. Temos no olhar e na fisionomia de Josué 

sempre a esperança de encontrar quem o ajuda, um ombro amigo e o 

desapontamento constante com Dora. Ele tem no olhar a rejeição, os 

traumas da vida e por isto muitas vezes ele tem comportamentos 

agressivos como defesa. A Dora o fere muitas vezes durante a estória e 

ele mesmo assim sente uma empatia com ela e Dora com ele, mesmo 

sem admitir isto, mas ambos machucados pela vida ficam em auto 

defesa, Josué menos do que ela, por ter menos tempo de vida e 

consequentemente uma fila menor de decepções, ambos carregam 

cicatrizes emocionais que não são pequenas.  

Para piorar a situação Dora pergunta da mochila dele e ele coloca 

as mãos no ombro sentindo falta dela. Ele a esqueceu no ônibus, onde 

Dora tinha colocado o dinheiro para ele viajar e chegar a casa da sua 

família. Estão na estrada sem dinheiro. Há o  letramento da paisagem, 

quando Dora vai do lado de fora do restaurante na esperança de 

recuperar a mochila vemos que o céu está todo cinza, a imagem 

simboliza deste modo o momento em que eles estão atravessando. 
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Ela senta e desolada coloca a mão na cabeça (letramento corporal 

simbolizando o desespero). Toca uma música que nos transmite ruína, 

caos. Animais acidentados andam ao redor do restaurante, Dora está 

sentada na guia e entre pneus velhos e um ventilador antigo com pouca 

potência que gira no ambiente, mostrando a degradação daquele local. 

Estão a esmo e sem dinheiro e vemos na fisionomia de Dora o desespero. 

Dora dorme em cima da mesa e é acordada pela buzina de um 

caminhão, não consegue trocar a passagem para o Rio de Janeiro para 

recuperar o dinheiro gasto, pois o ônibus já saiu. Fica num beco sem 

saída. Um caminhoneiro come ao lado deles e pergunta se eles estão 

servidos, o menino diz não e Dora fala sim. O caminhoneiro é o 

personagem César (ator Othon Bastos). Ele dá comida para eles, fala para  

o ajudarem a comer porque perdeu a fome. Os dois (Dora e Josué) 

estavam olhando fixamente para a comida do motorista antes do 

mesmo os oferecer. Começa um diálogo entre eles, quando César fala 

que Dora não parece bem.  

Logo depois vemos a cena com a frase no para-choque do 

caminhão: “Tudo é Força, só Deus é Poder” - temos o letramento aí da 

metáfora, da fé religiosa fazendo uma analogia com a circunstância da 

vida. Uma interpretação teológica desta frase: Que Deus pode tudo, 

inclusive mudar nosso destino, vencer as dificuldades. Os filmes do 

Walter Salles, a maioria deles tem uma característica de redenção: 

resgate do gênero humano por Jesus Cristo ou auxílio, proteção que 

livra de situação difícil; salvação. A maioria dos seus filmes tem esta 

característica. Do personagem se transformar no melhor dele ou a vida 

se tornar melhor. Este é o letramento da construção do epílogo.  

Vemos em seguida que Dora e Josué estão no caminhão, pegaram 

carona com César. O senhor pergunta se ela está indo para Bom Jesus 

para pagar promessa com o menino e há o letramento da ironia quando 
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a Dora responde: “- Bota promessa nisto!” (48’:19’’).  Josué faz vários 

questionamentos a César e descobre que tanto César quanto Dora não 

tem família. Ele para o caminhão num posto e estabelecimento para 

descarregar sacos de mercadorias. Josué está com fome e vê um garoto 

comendo um pastel na venda e enquanto o César conversa com o dono 

do local, seu velho amigo Senhor Bené  sobre a  religião deles,  o Josué 

rouba coisas na venda, colocando dentro da sua roupa os mantimentos. 

Podemos talvez falar que temos aí um letramento da necessidade, da 

exclusão social, do mundo cão? Onde roubar é a única solução para quem 

precisa emergencialmente se alimentar? 

Josué está ficando parecido com Dora ou está se transformando 

pelas circunstâncias da vida numa imitação dela. Ele vai ao lugar  onde 

Dora está sentada e ela pergunta: - O que ele está guardando? Ela faz um 

discurso moral, mas sem ter ética. É o letramento da contradição. Fala 

para o menino colocar tudo na bolsa dela que ela vai devolver. Fala para 

ele que se o pai dele visse ia dar-lhe uma coça (surra). Se ele quer ser 

preso? Dora tem um cinismo enorme, ela quer dar lição de moral no 

garoto sem ter moral, mas Josué embora seja uma criança não é 

ingênuo, o mundo duro o fez perceber as coisas como um adulto e se 

defender também como tal.  

Dora entra na venda e rouba muito, mas muito mais sem nenhuma 

discrição e o dono da venda percebe e pede para ela fazer o favor de abrir 

a bolsa quando ela vai saindo da venda de fininho. A atitude corporal de 

Dora é de um cinismo enorme, uma cara de pau, como se nada tivesse 

feito de errado, faz um ar ainda de surpresa. 

Cesar salva a pele de Dora, falando que é sua amiga e nem sabe o 

nome dela direito e a chama de Joana, apela que o dono da venda é irmão 

de fé dele, o homem da venda a deixa ir embora sem revistar a bolsa. 

Dora ainda desdenha da venda falando que não vai comprar nada, 
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porque não tem nada que presta. A interpretação de Fernanda 

Montenegro é um letramento corporal, em cada cara há um discurso. 

Josué tira a máscara dela constantemente durante a estória toda. 

Diz para Dora  quando ela sai da venda que ela não comprou nada porque 

não tinha dinheiro e que roubou mais ainda do que ele. A Dora quer 

mostrar para ele autoridade de mãe, inclusive diz a ele para ter respeito 

com ela que ela tem idade para ser mãe dele. Em toda estória há uma 

troca de farpas entre os dois, mas ao mesmo tempo uma empatia pelas 

dores parecidas. Como rosas eles tem espinhos para se defender, mas 

compadecem um da dor do outro. A vida os endureceu, mas não o 

suficiente para não serem tocados pelas dores semelhantes. Mesmo 

pertencendo a gerações diferentes a estória de vida deles tem pontos 

convergentes. Temos um letramento das dores que se encontram e se 

solidarizam. 

Quando Cesar entra no carro e vê toda aquela comida arregala os 

olhos. Descobre que realmente Dora roubou o estabelecimento do seu 

amigo. Ele encara Dora e depois temos o letramento do cinismo coletivo, 

todos eles mentem um para o outro. César pede desculpas pelo que 

aconteceu no estabelecimento para Dora, mesmo sabendo que ela 

roubou mesmo. Tampam o sol com a peneira, uma expressão usada no 

Brasil para falar que se faz de conta que não se sabe ou que não vê. Dora 

e César dão ainda risada do Senhor Bené. Todos os dois dão lição de 

moral, mas nenhum tem moral, apenas Josué é sincero. Na frente do 

caminhão lemos a frase: “Com Deus sigo o meu destino”. ( 53’:26’’). 

Letramento da contradição, pois eles dois, tanto Dora quanto Cesar tem 

um discurso contraditório as suas práticas religiosas, fazem um 

discurso e respondem com ação diferente. César é evangélico, mas faz 

vista grossa ao roubo de Dora. Dá testemunho falso como se fossem 
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amigos faz tempo, mas nem sabe o nome dela. Os dois vivem de 

hipocrisias.  

Enxergamos por instantes alegria na carinha de Josué guiando o 

caminhão no colo do César. O primeiro momento no filme que 

sentimentos no olhar, no sorriso a criança que aflora de dentro dele, o 

letramento lúdico  de ressucitar a felicidade.  

Dora e César param no meio da estrada e sentam num lugar e o 

César coloca o agasalho dele na Dora para a aquecer. O letramento da 

sedução, do cavalheirismo e eles estabelecem um diálogo onde César 

fala que a maioria das pessoas que conhece na estrada nunca mais os vê. 

O garoto Josué talvez percebendo o clima interrompe falando para Dora 

que está com frio. Em vários momentos do filme temos o letramento da 

afetividade, onde percebemos que Dora trata Josué como filho, mesmo 

não o sendo e que Josué recorre a ela como mãe, mesmo não sendo, mas 

representam os papéis psicologicamente. A interrupção de Josué 

quando aparece um climáx entre César e Dora mostra um pouco da 

relação de ciúmes que os filhos geralmente tem em relação as mães, de 

domínio e posse. 

Amanhece o dia, Dora e César se olham enquanto ele lava o rosto, 

o caminhão segue a estrada e fica a pergunta se eles passaram a noite 

juntos, no sentido de fazerem amor. Não é mostrado nada, mas ficamos 

na dúvida, afinal a noite passou e tem esta lacuna e a troca de olhares 

deles ao começo do dia aumenta ainda mais esta lacuna. Todo o 

caminhão do César é um letramento de uma narrativa religiosa, atrás, 

na frente, no vidro, com símbolos e ícones cristãos. As imagens e as 

palavras colocadas num contexto formam vários discursos. 

O caminhão para em mais um posto de combustível e em mais um 

lugar de parada para comer. Vemos em close up “Urine Aqui”. De forma 

muito direta e rústica, temos o retrato de um país  que tem que ensinar 
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até as pessoas a urinarem, para não fazerem fora do vaso sanitário. É o 

letramento de um Brasil desigual, onde a higiene pessoal e a educação 

são tão diferentes de um lugar para o outro com mais e menos 

desenvolvimento. “Urine aqui” é até uma forma agressiva, como se 

tratássemos os homens como animais irracionais, que não sabem nem 

onde urinar. É um retrato de um Brasil em que tem que se ensinar o 

básico para viver em sociedade, é de uma pobreza extrema não apenas 

econômica. É o letramento de um Brasil em que ter um banheiro e 

esgoto tratado é um privilégio e que em algumas regiões de extrema 

pobreza precisa ensinar as pessoas a usarem um banheiro. É o 

letramento do subdesenvolvimento em tela.  

Josué é um menino muito inteligente  e nada do que ele fala é por 

acaso. Toda sua narrativa é construída com uma intencionalidade. 

Quando no banheiro ele diz ao César que todas as mulheres no Rio de 

Janeiro transam sem casar, temos duas leituras, que ele tem ciúmes da 

Dora e quer a queimar com o César que é evangélico ou que ele quer 

empurrar a Dora para ficar com o César. A questão é que Josué não dá 

ponto sem nó, é o letramento da antecipação daquilo que ele pretende 

causar. Ele espanta o César por falar coisas adultas com tão pouca idade 

e de forma espontânea sem censura. Ele força a palavras TODAS para 

colocar a Dora no conjunto. César espantado e sem graça nada responde.  

Eles sentam para almoçar, César pede água e vemos o espanto dele 

quando Dora pede uma cerveja. A atendente pergunta: “E seu filho?” ( 

57’:10’’), mostrando que se existe uma mulher, um homem e uma criança 

temos o letramento na mente das pessoas da instituição família, da 

tradicional família. Ninguém responde que ele não é filho, nem Josué, 

porque aquele conjunto organizado de pessoas não apenas simboliza e 

representa a família tradicional, como preenche psicologicamente um 

vazio para os três personagens, que são sozinhos e soltos no mundo, por 



64  •  Narrativas audiovisuais nos países lusófonos - Volume II 

um momento eles se contentam naquela situação. Vemos em vários 

momentos do filme os padrões que são ditados pela nossa sociedade, em 

que as mulheres tem que ter marido, em que as mulheres não podem 

ser independentes. É um letramento da sociedade patriarcal, machista 

e heteronormativa. Quantos Brasis são diagnosticados neste filme? 

Muitos!!! Não é apenas no local Central do Brasil que mostra as nossas 

mazelas, porque muitas das suas tomadas de cena são na Central de 

trem com este nome,  mas a maioria em outros lugares, mas o filme 

representa as veias e as vias de acesso de um país mostrado 

abertamente, do seu centro para fora. Vemos o Brasil de dentro para 

fora, ao contrário do filme Terra Estrangeira (1995) do mesmo diretor 

Walter Salles com a diretora Daniela Thomas, que vemos o Brasil de fora 

para dentro, talvez não por caso um foi produzido depois do outro, como 

resultado de uma imersão em dois lados opostos e inversos.  

Vemos que César é evangélico e não quer beber, mas Dora o 

convence falando que lá de cima Deus não está vendo nada. Temos o 

letramento da expressão de César, primeiro como se fosse cometer um 

pecado e em seguida entregando-se aos prazeres dionisíacos sem culpa. 

Sua cara tem duas fisionomias distintas de culpa e em seguida 

permissão. Dora ajuda nesta absolvição do pecado quando alivia falando 

que Deus não está vendo. 

Dora cria uma expectativa em relação a César e não é 

correspondida. “Declara que está muito feliz em ter perdido o ônibus.” 

(58’:49’’) e depois de beber toma coragem e segura na mão de César. Isto 

reforça mais ainda nosso entendimento, nosso letramento da estória da 

possibilidade de eles terem tido uma noite de amor naquela parada. Ela 

acaricia as mãos de César e ele fica estático, mostrando medo. Os rostos 

são letramentos dos sentimentos a todo momento. Ela pede um 

momento para ele e diz que já volta, no olhar dela enxergamos a 
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carência de encontrar alguém e de acreditar que seja César. A trajetória 

da Dora foi mudada no dia em que a mãe do Josué morre e ela se 

preocupou com ele. Ela que nunca se preocupou e sempre enganou os 

outros. Vemos que no restaurante com César ela se ressuscita como 

mulher que quer ser desejada, mas vemos na fisionomia de César que 

ele não está afim e não quer dar esperanças. 

Dora vai ao banheiro, ela lava seu rosto e chega uma mulher ao seu 

lado e começa a passar batom se olhando no espelho. O letramento da 

vaidade e de despertar desejo. Dora pede se ela pode lhe emprestar o 

batom e a mulher diz que está no final que pode ficar com ela. Esta é 

uma das partes mais tocantes do filme, Dora se despertando para o 

amor, para ela mesma como mulher, mas em seguida a decepção quando 

ela volta para a mesa e não tem mais ninguém sentado, Josué na mesa 

de jogos abaixa o olhar e depois levanta a cabeça e mostra para Dora 

olhar para fora. Dora olha e vê o caminhão indo embora, a deixando para 

trás como uma mercadoria. É um momento do filme que nos 

sensibilizamos, porque no momento que Dora tenta se reconstruir toma 

outra porrada, outra desilusão na vida. É o letramento das quedas 

constantes que tornam a personalidade da personagem arrasada. Dora 

olha pela janela como uma adolescente esperançosa em ter encontrado 

um grande amor, cai no choro pela decepção. Dora e Josué ficam 

sentados a esmo, num local do lado de fora do restaurante. Josué pela 

sua pouca idade é bem machista e a justificativa dele para o César ter 

ido embora é que ele era ``viado``, expressão pejorativa para gays no 

Brasil. Tipo se um homem não está afim de uma mulher ele é marica, 

viado, tantas nomenclaturas preconceituosas, mas na verdade pode 

apenas o homem não ter atração por aquela mulher, mas ter por outras, 

mas a sociedade machista o calunia se ele nega se relacionar com uma 

mulher. Josué embora seja um mini homem ele tem uma formação 
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machista. Josué para levantar a auto estima de Dora vendo que ela está 

triste a elogia e fala que ela fica mais bonita de batom. Ele percebe que 

ela está ferida e se torna gentil.  

Eles pegam um caminhão de Pau de Arara (transporte irregular no 

Brasil) que é muito utilizado no Nordeste, levam as pessoas como bichos 

atrás, é um transporte improvisado, em que as pessoas vão socadas, 

empoleiradas como aves. No filme o transporte custa 10 reais, Dora sem 

dinheiro dá seu relógio para chegar até Bom Jesus, cidade natal de Josué 

e da família dele. O filme todo é um letramento da miséria do nosso povo 

brasileiro carente, de uma gente que é tratada de forma indignada, 

feridos e transformados em brutos pelas condições de vida. Nas 

fisionomias, nas canções, nos olhares temos o letramento da cruz 

imensa que este povo carrega na sua existência e apesar de tudo sem 

perder a fé, sempre acreditando que Deus cuidará deles. Vemos os 

rostos enrugados, na pele há o letramento do cansaço, da vida dura que 

na pele deixa marcas. É o retrato de um Brasil esquecido pela elite. 

Temos o letramento geográfico da região nordestina do Brasil na 

paisagem do sertão. Dora e Josué observam o sertão, o sertão que faz 

parte da essência humana de Josué. O menino relembra a mãe e 

pergunta se a mãe teve um enterro bem feito. Dora sabe que não, por 

isto muda de assunto e descem até uma capela. Esta capela é muito 

simples e vemos que eles estão num lugar bem afastado das grandes 

metrópoles desenvolvidas do Brasil, onde o desenvolvimento não 

chegou. Há uma cena de homenagem a mãe dele colocando o nome dela 

na cruz em frente aquela minúscula e humilde capela, como um 

restauro de respeito e não de indigência com a mãe que morreu. Um 

momento de dar dignidade a alma dela e de fazer o menino se sentir 

mais aliviado por naquele instante fazer uma singela homenagem a sua 

mãe, um momento de não atropelar também a existência daquela mãe 
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que ele ama. A mãe que foi atropelada metaforicamente tantas vezes 

pela nossa sociedade e na vida, não apenas por um carro, mas pelos 

vários abandonos e negligencias sociais. Aquele momento de colocar o 

nome dela naquela cruz e a tratar com o mínimo de dignidade que nem 

na morte ela teve. É mostrar que ela  merece uma oração e ser lembrada 

onde nasceu, estrar junto aos seus e não apagar a sua memória. A 

memória é um letramento do passado e de toda uma existência. 

Josué quer conhecer o pai bem vestido, limpo, porque a aparência 

na nossa sociedade materialista, capitalista é o cartão de visitas de uma 

pessoa, é o letramento do fracasso ou do sucesso de alguém, a imagem 

reflete sua integridade moral, física e financeira. Vivemos numa 

sociedade da aparência. Assim como Dora passou batom para ficar 

bonita, todo momento especial requer preparação, produção, é o 

letramento dos códigos sociais, as pessoas se vestem melhor para ir a 

eventos, comemorações, festas e etc. Conhecer o pai é um grande evento 

na vida de Josué, o maior deles. Ele fez toda uma projeção deste homem, 

que Dora sempre o acorda falando que ele não é quem ele imagina, 

porque Dora tem a imagem do pai dela no pai de Josué. Ela penteia o 

cabelo de Josué mesmo assim. Josué quer ficar bonito para um pai que 

ele não conhece, mas ele quer impressionar para o pai gostar dele. Assim 

como Dora passou o batom, todas as pessoas querem serem bem aceitas, 

amadas, recompensadas pela produção, vistas como gente de forma 

integral, vistas de forma respeitosa e admirada. É o letramento da 

inclusão, do desejo de todo ser humano ser amado.  

Quando chega na casa de Josué ele corre, corre, corre, corre como 

um menino em busca de suas raízes, devolvido ao seu ninho, mas 

quando chega lá Josué cheio de medo e receios encontra um outro 

garoto que o olha à espreita. Temos a impressão que eles podem ser 

irmãos. Há uma expectativa e Josué tem um olhar de que está 
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descobrindo um espaço que lhe é desconhecido, embora seja familiar, as 

raízes soltas do passado. Até que o outro garoto chama a mãe e diz que 

tem visita, mas aquela não é a casa ainda de Josué e Dora sai na 

vizinhança procurando a casa. É um povoado pequeno, uma vila de casas 

muito pobres e de gente muito humilde. Vemos no olhar de Josué que ao 

mesmo tempo que ele tem a vontade de encontrar aquela família, ele 

tem medo do inesperado. O olhar do Josué é o letramento da sua busca.  

Ela chega em uma casa que o homem com o mesmo nome do pai de 

Josué, Senhor Jesus é casado, tem vários filhos e a esposa fica 

desconfiada do que ela quer falar com o marido dela. Nesta hora vemos 

o desapontamento no olhar de Josué por chegar numa família que ele 

não tem nenhuma intimidade, nenhuma relação. Ele fica na parede, 

meio de escanteio, recuado, seu corpo fala aquilo que por dentro ele 

sente. Fica um climão na sala um olhando para o outro, sem 

entrosamento nenhum, como uma invasão na casa do outro e não uma 

visita ou uma chegada esperada e bem recebida.  

Aquelas roupas no varal, aquela ventania toda é o letramento de 

um  lugar esquecido no tempo, com chão de terra, com poeira sendo 

levantada. Os olhares vão se transformando, primeiro na emoção de ver 

o pai pela primeira vez, depois no desapontamento dele ser frio, depois 

em ele perguntar se ele é bom menino e por fim na tristeza de saber que 

aquele homem não é o pai dele, que naquela casa já não mora mais o seu 

pai. O filme revela um Brasil  em que os pais vão colocando os filhos no 

mundo sem responsabilidade. Vemos na cena da chegada de Dora na 

casa do homem em que ela pensa que é o pai de Josué, que qualquer 

homem naquela região espera ter um filho perdido por aí, sem construir 

laços de afeto e de reconhecimento da paternidade. Um Brasil em que 

ser órfão de pai é algo comum e não uma exceção. Qualquer criança lá 

pode ser o seu filho, porque eles nem sabem quem são os  filhos que 
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deixaram para trás. O homem que pensa que é o pai só descobre que não 

é pela carta trazida por Dora, porque o conteúdo da carta não fala sobre 

sua vida e de pessoas que ele conhece.  

Josué começa a chorar quando começa a ouvir as estórias do pai 

contada pelo homem que o conheceu e que vão na contramão da 

projeção dele, como por exemplo que ele perdeu a casa toda para pagar 

bebidas no bar. Ele sai da casa sem rumo, com a cabeça baixa e com a 

desilusão de não ter achado o pai. O letramento do olhar e do seu corpo 

simbolizam todas as suas emoções. 

Dora liga para a Irene no Rio de Janeiro e descobre que ela 

despachou o dinheiro para o lugar errado, para outro local chamado 

Bom Jesus da Lapa. O letramento do lugar pobre que mostra que as 

pessoas ainda usam orelhão (telefone público no Brasil), sumindo aos 

poucos os aparelhos e quase inexistentes nas regiões mais 

desenvolvidas, mas ainda presente nos lugares menos desenvolvidos 

onde nem todos possuem celular. O filme é cheio de códigos mostrando 

as desigualdades sociais, o letramento do desnivelamento social. A 

interpretação de um país com má distribuição de renda e de educação. 

Há uma romaria religiosa em Bom Jesus, na cidade em que Dora e 

Josué atravessam para achar a família de Josué. Apesar de toda miséria 

nas regiões menos desenvolvidas do Brasil a fé continua inabalável, a fé 

se torna um letramento da alienação, onde as pessoas mesmo tendo 

muito pouco de bens, acreditam em Deus piamente e que tudo ele 

proverá, mantendo-se fieis a uma crença para não perderem as 

esperanças e acreditarem que depois da morte serão recompensados. 

Dora fica nervosa e é grossa com Josué, pois não tem mais dinheiro 

para comida e nem para mais nada. Josué franze a testa como se 

desejasse chorar, mas segura. Temos durante todo o filme 

interpretações dos atores que nos remetem a narrativas não verbais do 
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corpo deles falando sobre as emoções que vão decorrendo ao longo da 

estória. Dora fala que Josué é um castigo, que não sabe o que ela fez para 

merecer aquilo, magoa o menino com as palavras. Fala que não é 

responsabilidade dela os pais dele o terem trazido ao mundo. Os dois 

estão exaustos emocionalmente e fisicamente. Josué sai correndo no 

meio do povo na procissão da romaria  e ao seu redor vemos  várias luzes 

de velas acessas, acendidas pelos fiés que acompanham a imagem de 

uma santa. Dora corre atrás dele na multidão. Ele corre 

desenfreadamente, desesperadamente e seu corpo reflete todo seu 

desespero e angústia. Correr pode ter vários significados, como uma 

fuga, no ato e no modo de correr podemos ter vários letramentos.  

Dora corre atrás se perdendo do menino, escutamos uma ladainha 

da reza. Vemos um local chamado Tenda dos Milagres, Dora entra lá 

onde tem vários objetos pendurados em agradecimento aos pedidos 

concedidos. Dora anda lentamente lá dentro procurando Josué, temos 

no seu rosto o letramento do cansaço, da fraqueza pois está sem comer, 

do local cheio de gente que deve estar quente, paralelamente um foguete 

é acesso do lado de fora onde Dora está e vemos o foguete girando em 

sintonia com a imagem de Dora que tem uma vertigem e sente tudo ao 

seu redor girando. Tudo gira ao redor de Dora, ela fala alto o nome de 

Josué transgredindo o local de reza e pedem para ela ficar em silêncio, 

ela desmaia no local, depois de alguns segundos Josué aparece e a vê 

caída.  

Amanhece o dia e Dora está deitada no colo de Josué, como se ela 

fosse a criança e ele o adulto que a ampara. Nenhuma palavra sai, apenas 

se olham e há um gesto de carinho de ambas as partes. O letramento do 

acolhimento, de se verem e se sentirem apoiados um pelo outro. Vemos 

que Dora sente um alívio de o ver. 
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O carnaval é profanado como uma festa do satanás na voz de um 

homem. Os códigos religiosos acompanham as imagens, como uma 

camiseta escrita Jesus num figurante. Enquanto eles ficam sentados no 

Centro da cidade, pessoas circulam e eles jogam um jogo de colocar a 

bolinha dentro do latão, que Dora ensina Josué a ter pontaria. Umas 

ciganas aparecem querendo tirar a sorte e Dora fala que não tem 

dinheiro.  

Josué vai até uma barraca de foto chamada Foto São João, com a 

imagem do Padre Cícero padroeiro do Nordeste e dos nordestinos, o 

retrato custa 3 reais e Josué se encanta. Josué vê que a devota quer 

escrever uma carta ao santo e começa a fazer propaganda da Dora 

falando que ela é escrevente e começa na barraca do lado a gritar que é 

1 real para escrever a carta. Josué fica tão trambiqueiro quanto a Dora. 

Ele não apenas propaga que escreve mensagens ao santo quanto que 

para colocar no correio é dois reais. Ele é uma mini cópia da Dora, vendo 

que o letramento da sobrevivência os ensina a se virar. Várias pessoas 

vão a barraca e um bolo de dinheiro se acumula na mão de Josué.  

Nos rostos e nas falas vemos a ingenuidade, simplicidade do povo, 

quando um homem fala que é o homem mais feliz do mundo,  sentimos 

que o pobre na sua natureza se contenta com pouco e se alegra por 

pequenas coisas. Temos um letramento do povo brasileiro nesta cena, 

da sua humildade.  

Uma das cenas mais poéticas do filme, depois daquela que no colo 

de Josué Dora está em posição de ninar, é quando os dois tiram uma foto 

na barraca São João, um segurando a mão do outro com  a imagem do 

Padre Cícero no meio. O letramento da recordação. A foto é o discurso 

da lembrança. Estão felizes porque eles tem dinheiro para comerem e 

poder passar os dias. Josué compra um vestido para Dora, mostra assim 

que existe um laço já de afeto entre eles, como de mãe e filho. Dora fica 
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contente pela esperteza de Josué e brinca com ele andando. Eles param 

num hotel bem simplório da cidade, sem nenhuma estrela, apenas uma 

placa desgastada com a palavra escrita Hotel sem nenhuma produção, é 

o Brasil sem refinamento, um Brasil cru, nu e rústico. 

Josué vai jogar as cartas no lixo e Dora pede que ele não faça isto, 

parece que o remorso bate em Dora e ela tem medo da vingança dos 

santos, do divino ou de Deus e manda ele dar para ela, para ela decidir o 

que fazer. Temos o arco de transformação do personagem desde quando 

Dora resgata Josué.  

Josué lava as mãos e arregala os olhos vendo Dora se vestir. Josué 

inventa que já transou com mulheres e Dora ri vendo que ele está 

mentindo e o ironiza.  

Dora e Josué esperam o ônibus que vai até a casa do pai dele. O 

ônibus é todo rabiscado, com seu nome Estrela do Norte pintado à mão. 

Antes de Dora pegar o ônibus subentendemos que ela foi colocar as 

cartas no correio. Eles chegam na cidade e Dora pergunta pela rua F, as 

ruas nem tem nome completo, mas são localizadas por letras. O pedreiro 

informa que a rua F é a rua nova, calçada e mostra que é longe, lá 

embaixo. Temos o letramento da dificuldade imensa em cada fase do 

percurso da estória, em em que Josué e Dora precisam atravessar para 

chegar a casa da família de Josué, chamamos isto no roteiro de 

obstáculos que o personagem deve atravessar para atingir o seu objetivo 

e temos também os pontos de virada.  

Temos o letramento das casas iguais, as casas populares 

construídas pelo Governo com material de baixo custo e todas idênticas. 

Os pobres são tratados de forma uniforme, homogênea, como se todos 

fossem a mesma coisa. Suas casas são geralmente cômodos pequenos 

onde são divididos por famílias grandes.  
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Josué diz a Dora que não quer se esquecer dela. É uma forma de 

falar muito obrigado, de gratidão, desde o presente do vestido, até várias 

formas de afeto. O letramento do afeto tem várias formas de se 

manifestar, mesmo sem usar de palavras.  

Eles batem palmas em outra casa e novamente falam que Jesus se 

mudou, que não é mais a casa dele e o menino caminha na frente sozinho, 

sua imagem no meio da rua. Dora para ele e os dois conversam no meio 

da rua e Josué fala que vai ficar esperando o pai voltar e Dora fala que ele 

não vai voltar e o convida para voltar com ela para o Rio de Janeiro.  

Dora liga para Irene e pede para ela vender tudo que tem na casa, 

inclusive a TV nova que ela comprou. A Dora se modificou por completo, 

caiu em si das tantas coisas erradas que fez na vida e resolveu se 

redimir. Dora tenta comprar passagem de volta para o Rio de Janeiro e 

só tem no outro dia e o próprio atendente fala para ela que lá é o fim do 

mundo.  

Depois de muitas dificuldades e de quase estar voltando para trás, 

um moço chega até Dora e pergunta se ela que está procurando o seu 

pai. Seu nome é Isaias e é irmão de Josué. Josué desconfiado gruda no 

braço de Dora com medo ou receio da conversa do moço e quando o 

irmão lhe pergunta o seu nome e ele mente que é Geraldo. Eles vão até 

a casa de Isaias e Josué tem mais um irmão chamado Moisés. Josué se 

emociona ao ver a foto do pai e da mãe na parede da casa. Quando o 

Isaias fala para o Moises que Dora é amiga do pai deles, vemos no olhar 

de Moises o letramento da mágoa e do ressentimento com o pai. 

Eles falam que todo aquele pedaço de terra que eles moram foi 

invadido e que fizeram uma marcenaria. O interessante é quando ele 

fala que faz mesa, cadeira, que faz de tudo, uma fala parecida com a de 

Josué quando falava que o pai era carpinteiro e fazia tudo. Os irmãos por 

coincidência são carpinteiros, como Josué imaginava ser o seu pai. 
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Moises ensina o Josué a mexer na máquina de marcenaria e faz um 

pinhão para ele. Eles jogam bola com o irmão. Depois sentados na sala 

da casa há um silencio completo por uns instantes, um silencio do 

letramento da expectativa de alguma revelação.  

Eles vão pegar uma carta que o pai deixou para eles, mas como eles 

não sabem ler, pedem a Dora para ler. Vemos pela fisionomia de Moises, 

um dos filhos de Jesus o letramento do ressentimento e até do ódio 

quando o seu irmão Isaías diz que vai pegar a carta do pai e ele trata a 

carta como esta ``desgraça``, no tom das palavras, na ênfase ao 

pronunciar temos a interpretação da sua ira contra o pai. O letramento 

ele não acontece somente em aprender a interpretar textos, mas a 

interpretar situações, emoções, tons mais fortes e mais fracos, palavras 

com intensidades menores ou maiores de ressentimentos, tons de 

vozes, força nas sílabas e até balbuciamentos, interjeições e silêncios. A 

interpretação completa de um texto verbal ou não verbal depende de 

todos os elementos que compõe sua grande estrutura e suas 

ramificações. Um texto se relaciona com seus vários significados e 

significantes que estruturam o seu todo, com seus sentidos conotativos 

e denotativos, com seus sentidos de forma e conteúdo e com seus 

sentidos de transmissão emocional. Um texto não é apenas um texto, 

mas vários contextos entrelaçados.  

O irmão Isaias conta que o pai esperou 9 anos a esposa voltar do 

Rio de Janeiro, que ela foi embora com o filho mais novo na barriga (no 

caso o Josué). Que ele com a perda da esposa parou de trabalhar e bebeu 

demais. Temos uma outra interpretação do pai nesta fala, porque 

diferente da estória da Dora que o pai que abandonou a mãe e a mãe não 

aguentou e morreu, foi a mulher que abandonou o pai de Josué. Vejam 

como toda a interpretação daquilo que imaginávamos é transformada 

nesta parte do filme, não era o pai que deixou a mãe e foi para a cidade 



Cristiane Pimentel Neder  •  75 

grande, mas ao contrário. A mudança dos papeis dos personagens numa 

hierarquia familiar ou em outra organização, muda também a 

interpretação daquilo que imaginamos ou pensamos saber. Além disto, 

cada pessoa que conta uma estória tem um posicionamento dentro dela 

e  acaba a contaminando, por exemplo, se um casal se separa e cada um 

deles conta para pessoas de fora do relacionamento o motivo da 

separação, cada um mesmo falando do mesmo fato vai contar com a sua 

versão, fazendo o ouvinte acreditar que a culpa é sempre do outro e não 

dele.  As estórias tem pesos na balança, dependente de quem a conta a 

interpretação e o letramento sofre transformações, alterações, ruídos e 

percepções distorcidas, cada um conta uma estória fazendo o outro 

acreditar que a realidade que ele prefere é a melhor. Se não temos acesso 

as várias interpretações da mesma estória para tirarmos as nossas 

conclusões ficamos apenas com uma parte do letramento, a parte do 

orador que nos contou. 

Os nomes dos filhos no filme são nomes bíblicos e isto nos leva a 

ter um letramento do sentido e significado da fé para o povo mais 

humilde, que dá nome aos seus filhos conforme suas crenças, mesmo 

que a miséria faça eles carregarem uma árdua cruz a vida toda.  

A carta que o pai deixou é para a Ana, a esposa que morreu no Rio 

de Janeiro e não para os filhos, mas Isaias mesmo assim insiste que Dora 

a leia. Eles nunca abriram sequer a carta, o envelope está lacrado e ela 

abre para ler. Grande expectativa no ambiente. O pai chama a mãe de 

desgraçada e não foi ele quem escreveu a carta, mas achou um 

escrevente para escrever para ele. O analfabetismo no Brasil e o seu 

atraso é no filme inteiro mostrado. A carta revela que o pai foi até o Rio 

de Janeiro para encontrá-la. Esta carta muda o letramento do filme, nos 

mostra que o pai é quem foi abandonado. O pai ficou no Rio de Janeiro e 

não voltou mais, porque o filho revela que fazem 6 meses que a carta 
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chegou e ele diz na carta que está voltando. Sabemos neste momento 

que todos estavam no Rio de Janeiro, capital grande, antiga sede do 

governo do Brasil, mas sem se encontrarem, um não sabia onde morava 

o outro lá. Temos neste momento da estória uma lacuna do paradeiro 

do pai: Será que ele ainda volta? Será que ele se perdeu? Será que ele vai 

ficar? Ou será que ele morreu como a mãe? Muitos Serás sem resposta. 

Nem sempre o letramento é completo, muitas vezes não conseguimos 

fechar a interpretação.  

A Dora lê que o pai fala que deixou os filhos tomando conta das coisas 

(coisas no sentido de casa, vida, trabalho) e o irmão ressentido contesta. 

Temos depois uma das partes mais poéticas do filme, Dora inventando, 

blefando como ela sempre fez tão bem, mas desta vez para o bem. Ela quer 

preencher no Josué uma bonita imagem do pai, que ele sempre projetou 

na sua mente e mais do que isto mostrar que o pai tinha consideração por 

ele, então ela inventa, mente, mas desta vez a mentira faz parte de uma 

artimanha para mostrar que dentro da Dora tem um ser humano incrível, 

belo, embora machucado pela vida, mas que ela na sua essência é uma 

pessoa que se toca ainda com as coisas, que é sensível, ela continua lendo 

a carta e fala que o pai vai voltar para todos ficarem juntos e fala o nome 

dos irmãos e de Josué (ela inventa que o pai mencionou o Josué).  Fazendo 

assim com que Josué guarde na sua memória afetiva uma imagem 

positiva paterna, para se orgulhar e para se sentir amado. Vejam o 

gigantismo humano de Dora nesta cena! Acabamos mudando o 

letramento da construção da personagem que temos de Dora do começo 

no  final do filme, porque ela vai gradativamente se revelando uma pessoa 

que foi ferida, que se defende com medo de ser ferida novamente, mas 

que ao ser tocada por um garoto com sua estória ela se transforma, ela 

recupera sua beleza humana, se transborda em alguém melhor. 
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Então na parte (1:36’:46’’) a Dora lê na parte da carta que o pai fala 

que todos vão ficar juntos, acrescenta o nome de Josué e vemos pela sua 

fisionomia que ela está contando uma mentira: `` Eu, tu, Isaías, Moises e 

Josué”’, mas antes dela falar Josué, ela parou em Moisés, ficou um silêncio, 

o Josué abaixou a cabeça triste e a Dora se colocou no lugar dele e inventou 

que o nome dele estava na carta e na lista de filhos também. Os olhares 

respondem a tudo nesta cena, Isaias quando o nome é pronunciado por 

Dora vemos que ele tem admiração pelo pai, Moises que tem 

ressentimento e remorso ao mesmo tempo e Josué que sofre de rejeição, 

de apagão de paternidade. Dora é a poeta da cena, ela aprendeu na vida 

dura, que inventar também é um modo de não machucar o outro. O 

olharzinho que Josué dá para ela depois que fala o nome dele é de resgate, 

de não ser negligenciado, talvez poupando anos de terapia. É uma parte 

que damos o diploma de humanismo a Dora neste momento. Lindo! Ela 

ainda inventa que o pai escreveu que queria tanto conhecer Josué. Dora é 

a atriz sendo atriz duplamente, como Dora e como Fernanda Montenegro.  

Isaias olha para Josué e lemos no seu olhar que ele entendeu tudo, 

que aquele menino que falou que era o Geraldo é o Josué. Isaias e Josué 

são parecidos nas esperanças e na imagem que tem do pai, já Moises 

acha que ele não volta e não guarda boa imagem dele. Depois vemos um 

céu lotado de estrelas, um céu bem característico do sertão com seu sol 

intenso e noites estreladas e Dora e Josué sentados na frente da casa 

olhando para o céu. O filme é repleto de um letramento geográfico e 

antropológico da região e das pessoas e costumes de lá. 

O dia amanhece e a câmera foca no retrato do pai e da mãe na 

parede e depois mostra o quarto de Dora com a cama vazia (já prevendo 

nesta cena que sua partida será em breve). Dora se veste com o vestido 

que ganhou de Josué. Ela acende duas velas para se ver no espelho e 

passa batom. Ela se arruma e leva em consideração as coisas que Josué 
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disse para ela que a deixa bonita. O menino resgatou Dora e Dora 

resgatou o menino, os dois se tornaram seres humanos melhores 

convivendo um com o outro nesta trajetória. Dora acordou para sua 

vaidade, para sua beleza, para a sua existência de modo geral, começou 

a gostar dela mesma. O afeto a desembruteceu. Ela se olha no espelho, 

ela consegue se olhar e se reconhecer melhor. Ela entra no quarto de 

Josué e os três irmãos dormem na mesma cama e ela dá um olhar de 

adeus ao menino Josué. Ela deixa as cartas uma do lado da outra (a carta 

que a mãe pediu para ela escrever para o pai e a carta que o pai pediu 

para escrever para a mãe, embaixo do porta retrato dos dois).  Nesta 

parte do filme confesso que chorei. Inundei o cinema. 

Dora sai ainda de madrugada para voltar para o Rio de Janeiro. O dia 

está começando a amanhecer e pela forma da sua respiração sentimos o 

letramento da emoção dela, da partida difícil e da separação entre ela e 

Josué. Ela anda rápido, sem olhar para trás, para não sofrer mais, quando 

ela aumenta os passos percebemos que há o letramento de que ela tomou 

a decisão de ir, de partir, sem prolongar nada, de fazer aquilo que é 

necessário naquele momento e de ter coragem para isto.  

Josué acorda e quando vê que Dora partiu ele sai da casa e começa 

a correr na esperança de a alcançar. Ele corre, corre mas não a alcança 

e vemos Dora partindo no ônibus e se vai, mas deixa uma carta linda 

escrita para ele. O ônibus corta a paisagem do sertão. Dora chora já 

dentro do ônibus, em diegese os espectadores sentem a dor da separação 

dos dois junto com os personagens. Josué corre e chega ao ponto de 

ônibus vazio de passageiros. Ambos estão chorando, ele no ponto de 

ônibus, ela dentro do ônibus e penso que a maioria das pessoas que 

assistiram o filme causaram uma  enchente no cinema na parte final. 

Em sintonia em lugares diferentes vemos os dois olhando no monóculo  

a foto que tiraram ao lado da imagem do Padre Cícero de mãos juntas. 
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2  
O ESTORVO DA REALIDADE 
NO CINEMA DOCUMENTAL1 

Iur Gomes 2 

REALIDADE E FICÇÃO: CONCEITOS PRÉVIOS 

A realidade, para o senso comum, está associada às coisas 

existentes, sólidas e palpáveis, coisas nominadas e reconhecíveis no 

mundo objetivo e factual. Do ponto de vista lexical3, à realidade é 

atribuída a “qualidade ou característica do que é real; o que realmente 

existe”. Mas das “coisas que realmente existem”, não há como restringir 

as coisas concretas que pertencem ao mundo externo à mente, assim se 

pode dizer que as sensações e os sentidos, percebidos pela subjetividade. 

Crença, ilusão e imaginação, além das relações de categoria mental 

como os estados de consciência e cognição e as condições 

psicopatológicas e transtornos derivados, expressam sensações e 

percepções particularizadas de realidade que se manifestam ou se 

materializam no mundo das coisas palpáveis, concretas, objetivas. 

Por outro lado, e em oposição à realidade, encontra-se a ficção que 

se situa, lexicalmente, nos domínios da “criação imaginária, da leitura 

particular e, em geral, original da realidade” e, de forma específica, 

trata-se de um “relato ou narrativa com intenção objetiva que resulta 

de uma interpretação subjetiva de um acontecimento, fenômeno, fato 

 
1 Trabalho resultante da disciplina Pesquisa Filosófica para conclusão do curso de graduação em Filosofia 
(Bacharel) na Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC (2022). 
2 Documentarista e roteirista, é graduado em Filosofia (Bacharel) pela Univ. Fed. Sta. Catarina (2022) e 
mestrando do Programa de Pós-Graduação de Filosofia da UFSC, na área de Filosofia da Arte. 
UFSC/PPGFil, Brasil. iurgmz@gmail.com 
3 Todas as acepções foram consultadas a partir do Houaiss Digital.  
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etc.” A interpretação subjetiva de um acontecimento associada à leitura 

particular da realidade é um ambiente fecundo nas artes 

cinematográficas, sobretudo no gênero ficcional, mas não apenas, o 

gênero documental, apesar da aparente relação íntima que estabelece 

com a realidade, do “que realmente existe”, tem estreitos laços com a 

criação imaginária. Qualquer que seja a estrutura narrativa no 

documentário, é sempre uma “leitura particular original da realidade 

[...] que resulta de uma interpretação subjetiva de um acontecimento”, 

logo, trata-se de uma “obra artística”, tal qual o cinema ficcional. 

A interpretação subjetiva e a leitura particular da realidade são 

corriqueiras e apropriadas ao documentário, sua estrutura narrativa 

propõe “uma determinada visão do mundo, uma visão com a qual talvez 

nunca tenhamos deparado antes, mesmo que os aspectos do mundo nela 

representados nos sejam familiares” (Nichols, 2008, p. 47) e um ponto 

de vista que “apresenta e constrói argumentos sobre o mundo” 

(Penafria, 2004, apud Rennó, 2005, p. 16), ponto este nem sempre 

exclusivo do cineasta, embora não se possa destituí-lo por completo de 

tal atributo, mas, em proporções generosas, aos sujeitos que 

personificam as falas nos documentários que projetam mundos e 

constroem realidades dilatando as fronteiras entre o real e o ficcional. 

Assim, ao contrário de um hiato entre tais opostos, há uma zona 

nebulosa, instável e imprecisa na qual o documentário aparenta maior 

intimidade apesar de constante desconforto. No entanto, a relação deste 

cinema não-ficcional com a verdade não é tão íntima como se presume, 

ou se pretende, e entre as questões prováveis que estabelecem essa 

confusão, como a própria denominação do gênero sugere se tratar de 

um ‘documento’, uma certificação que comprova algo e este algo seja 

real, portanto definitivo, absoluto e incontestável. 
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Nichols (2008, p. 47) reconhece que defini-lo “não é mais fácil do 

que definir ‘amor’ ou ‘cultura” e não deve “ser reduzido a um verbete de 

dicionário”, nem “uma definição completa em si mesma, que possa ser 

abarcada por um enunciado”, são tantas as variáveis técnicas, questões, 

estilos e formas no documentário que expandem e ampliam os limites 

de sua prática, além das possíveis abordagens alternativas, que não há 

como reduzi-lo a um sentido em um verbete. 

Desde os primeiros experimentos com o cinematógrafo às 

produções pioneiras que deram forma à estrutura narrativa, o 

documentário sempre esteve atrelado à perspectiva de filmar o “real tal 

qual é o real” como preconizava o cinema direto, movimento teorizado 

pelo russo Dziga Vertov e inspirou o cinéma vérité desenvolvido por 

Edgar Morin e Jean Rouch. Tanto um quanto o outro reconheciam que a 

presença do aparato cinematográfico afetaria o objeto a ser filmado em 

seu instante de registro. Diante desta situação, Vertov optou por ocultar 

o equipamento para privilegiar uma posição ideal ao espectador, 

enquanto Morin e Rouch assumiram a intervenção na filmagem como 

parte da própria realidade a ser documentada. 

Rouch usava as metáforas da mosca (a câmera) e da sopa (o 

universo a ser registrado), desta forma pode-se dizer que o cinema 

direto colocava a mosca na parede enquanto no cinéma vérité era 

colocada dentro da sopa. 

Onde quer que se posicione a câmera, se na parede ou dentro da 

sopa, assim como o enquadramento dos planos e eventuais movimentos, 

quais sejam os mecanismos utilizados, é sempre uma decisão que 

pertence ao cineasta a partir de seus conceitos artísticos, políticos, 

poéticos e filosóficos, assim como a forma de abordagem. 

Desse modo, pode-se assegurar que documentário, da mesma forma 

que o cinema ficcional, é uma obra artística de cunho pessoal que tem em 
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seu escopo o registro das coisas do mundo, sejam elas objetos, pessoas ou 

eventos, fatos, ocorrências que habitam ou acontecem na realidade 

objetiva, sob as regras e as leis que regem este universo, mesmo que a 

temática esteja associada ao imaginário, à fantasia ou às crenças que 

habitam a mesma dimensão do mundo real, o mundo histórico, “vemos 

nos documentários pessoas, lugares e coisas que também poderíamos ver 

por nós mesmos, fora do cinema [...] oferecendo uma representação 

reconhecível” da realidade (Nichols, 2008, p. 28). 

As lentes cinematográficas enquadram apenas parte do mundo, 

um recorte delimitado e variável de acordo com dimensões específicas 

e são usadas de acordo com as intenções da cena e do objeto a ser 

registrado, portanto, capta-se apenas uma representação reconhecível 

de realidade e não a realidade tal qual é a realidade e “que tanto se 

espera que um documentário nos transmita” (Penafria, 2001, p. 1). Logo, 

o documentário encontra mais correspondência no conceito formal de 

ficção nos domínios da arte como “leitura particular e original da 

realidade que resulta de uma interpretação subjetiva de um 

acontecimento” que quaisquer das acepções associadas à realidade, a 

não ser como “o que realmente existe”, mas neste caso como objeto, 

como obra artística. 

ISSO NÃO É UM TREM 

Em um café em Paris, fins de 1895, os Irmãos Lumière, com o 

propósito de divulgar o cinematógrafo, aparelho que possibilitava o 

registro de diversas imagens fixas captadas em série, fotograma por 

fotograma, e, posteriormente, projetadas em sequência sugerindo a 

ilusão de movimento, exibiram uma série de filmes, com cerca de um 

minuto cada deles, de registros cotidianos, entre eles o emblemático 
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L’arrive d’un train à La Ciotat4 que provocou uma reação inesperada nos 

espectadores, recuaram para o fundo da sala para não serem 

atropelados, “o público levou um susto, de tão real que a locomotiva 

parecia”. (Bernardet, 2000, p. 11). O efeito casual da locomotiva dos 

Lumière, no entanto, durava alguns segundos e tão logo os espectadores 

percebiam tratar-se uma ilusão e reconhecer que a imagem projetada 

na parede não era um trem, queriam “saber de que era feita aquela 

imagem em movimento; vendo nela uma espécie de nova realidade, 

buscavam a ilusão, o truque”. (Carriere, 1994, p. 16). 

O efeito ótico denominado persistência retiniana para justificar a 

causa que imprime realidade à imagem em movimento é enfatizado por 

Bernardet (2000), ocorre que nosso olho não é muito rápido e a retina 

guarda a imagem por um tempo maior que 1/24 de segundo, [...] quando 

captamos uma imagem, a imagem anterior ainda está no nosso olho, 

motivo pelo qual não percebemos a interrupção entre cada imagem, o que 

nos dá a impressão de movimento contínuo, parecido com o da realidade. 

A alusão à persistência retiniana que reduz ao nervo ótico todo 

segredo da ilusão do movimento é contestada por Aumont que a 

confronta com a tese de Münsterberg que alude à persistência retiniana 

como propriedade cerebral, portanto um processo mental envolto por 

uma “gama complexa de emoções passando pelos fenômenos 

psicológicos, como a atenção e a memória” (Bernadet, 2000, p. 18). Para 

Münsterberg as formas do mundo exterior: tempo, espaço e casualidade, 

se ajustavam aos acontecimentos no filme “às formas do mundo interior: 

a atenção, a memória, a imaginação e a emoção” (Aumont, 1984, p. 225) 

são pontos de vistas psicológicos: “o filme não existe nem na película nem 

na tela, apenas no espírito que lhe proporciona a realidade”. (ibidem) 

 
4 A chegada do trem na estação. 
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As imagens do trem chegando à estação foram projetadas 

oticamente por meio de uma fonte de luz que incidia sobre a película e 

transpassava as imagens gravadas ampliadas por uma lente. Isoladas, 

nas películas ou fotogramas, as imagens são estáticas tanto quanto é 

estática a imagem de uma gravura, como o cachimbo de Magritte 

“desenhado com cuidado”, um desenho “tão simples quanto uma página 

tomada de um manual de botânica [...]: uma figura e o texto que a 

nomeia”, Ceci n'est pas une pipe5, “nada mais fácil de reconhecer do que 

um cachimbo desenhado como aquele”. (Focault, 2008, p. 11). 

Os fotogramas, quaisquer dos cerca de 800 no conjunto de registros 

que constituem a película dos Lumière, comportam apenas as dimensões 

da altura e da largura emolduradas em seus respectivos quadros, assim 

como a ilustração de Magritte. A profundidade, em ambos os casos, são 

compreendidas por efeitos óticos em escalas de planos. Nos registros 

fotográficos, a partir da distância da câmera em relação ao objeto 

enquadrado e por meio de linhas convergentes, enquanto na gravura de 

Magritte é tracejada nas “ranhuras do assoalho” e nas sombras dos pés 

dos cavaletes. Escalas de planos e linhas convergentes criam, na imagem 

estática e bidimensional, a ilusão de tridimensionalidade do espaço e das 

formas que pertencem aos elementos da perspectiva, um recurso 

geométrico que ao produzir a ilusão de profundidade sugere uma 

dimensão inexistente no cenário exposto, um jogo ótico que sugere se 

tratar de uma imagem real, parecer real. 

Entre as imagens em escalas de cinza do trem dos Lumière e as 

pinceladas em tons pastéis do cachimbo de Magritte, há uma relação 

particular: ambos os objetos pertencem ao mundo real, histórico, 

objetivo e factual.  

 
5 Isso não é um cachimbo. 
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E se há certas relações particulares, há também há as distintas: 

com o propósito de promover o cinematógrafo, e apenas este propósito, 

os Lumière registravam o cotidiano, flagrantes como a saída de 

operários de uma fábrica, os movimentos de automóveis e charretes 

pelos Champs-Élysées ou a passagem de um comboio ferroviário por 

uma determinada estação, entre outras cenas ditas domésticas. As 

imagens eram registradas, aparentemente, de forma espontânea: 

fixava-se o aparelho, montava o plano, corrigia o foco e movia a 

manivela captando os acontecimentos diante das lentes, quais fossem. 

Magritte, por outro lado, ao desenhar “com cuidado” um cachimbo, 

enunciara uma provocação “escrita à mão, com uma caligrafia regular, 

caprichada [...] ‘Isso não é um cachimbo”, que se detém na primeira 

versão, e se supõe seja de 1926, considera-a desconcertante pela 

simplicidade, “um cachimbo desenhado com cuidado” em traços 

rústicos preto no branco: 

O texto e a �gura estão colocados no interior de uma moldura; ela própria 
está pousada sobre um cavalete, e este, por sua vez, sobre as tábuas bem 
visíveis do assoalho. Em cima, um cachimbo exatamente igual ao que se 
encontra desenhado no quadro, mas muito maior. (Foucault, 2008, p. 11). 

O que se vê na ilustração é um cachimbo, não “um bezerro, um 

quadrado ou uma flor, [...] toda função de um desenho tão esquemático, 

tão escolar, quanto este é de se fazer reconhecer, de deixar aparecer sem 

equívoco nem hesitação aquilo que ele representa” (Foucault, op. cit., p. 

20). 

O mesmo se pode dizer do trem dos Lumière, que inequívoca e sem 

hesitação trata-se de um trem ou da imagem de um trem projetada 

numa tela é tão somente uma imagem e não o conjunto de vagões 

conduzido por uma locomotiva. Por este motivo, é emblemática a reação 

do público que consagrara a exibição ao recuar para o fundo da sala, que 
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reagira a “um cortejo de sombras”, como descrevera Gorki (Prieur, 1995, 

p. 29), que, no entanto, o trem se materializou na reação daqueles 

espectadores. 

A distinção entre o trem dos Lumière e o cachimbo de Magritte é 

que o primeiro é o registro de uma imagem de um objeto real enquanto 

o segundo trata-se de uma representação pictórica, mas ambas se 

efetivaram como existência material, um rolo em película de 

aproximados 50 segundos com cerca de 800 fotogramas e um quadro 

pintado a óleo, respectivamente. O trem, como se sabe, era uma imagem 

em movimento projetada numa tela, um trem que habitava o “país dos 

espectros [...] feito de um cinza monótono [...] estranhamente silencioso 

[...] uma espécie de espectro mudo [...] É terrível de se ver esse 

movimento de sombras, nada além de sombras, [...], esses fantasmas”. 

(Gorki in Prieur, ibid.), mas não um trem real que habitava o mundo 

objetivo com suas rodas que rangem sobre os trilhos ou o barulho dos 

passos ou da “sinfonia complexa que acompanham o movimento da 

multidão”, das pessoas na plataforma à espera ou da sensação 

provocada nos espectadores da célebre sessão em Paris. 

As sensações de susto e medo, provocadas pelo trem dos Lumière, 

se repetiriam no século seguinte, e a partir de então de forma 

premeditada, sobretudo nas produções do cinema ficcional que ao se 

apropriar da consolidada e tradicional estrutura dramatúrgica e das 

expressões das artes fotográficas, cênicas e visuais e o domínio das 

técnicas de cor e gravações sonoras que incluíram as vozes, verbais e 

não verbais, a música, os efeitos e os ruídos nas mais variadas formas 

forneceram as funções e aspectos que constituiriam uma linguagem, 

propriamente, cinematográfica. O germe dessa linguagem estava 

contido nas produções dos Lumière mediante as séries de tomadas 

empregadas n’A Chegada do Trem: 
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Desde o plano de conjunto do trem que surge no horizonte até o primeiro 
plano. [...] A câmera não se desloca, os objetos ou personagens dela se 
aproximam ou se afastam continuamente. E essa perpétua variação do 
ponto de vista permite obter do �lme toda uma série de imagens tão 
diferentes quanto os planos sucessivos de uma montagem moderna. (Sadoul 
1963, p. 21) 

Os domínios técnicos e as expressões artísticas, próprios das artes 

visuais e da fotografia, incorporados pelo cinema, presentes nas obras 

dos irmãos franceses, é atribuído, por Sadoul (1963, ibid.), a Louis, um 

fotógrafo de “sentido aprimorado da composição e do enquadramento” 

que fazia do cinematógrafo uma “máquina de reconstituir a vida”, assim 

“as figuras que se moviam na tela não eram mais títeres, porém 

personagens de tamanho natural às quais se distinguiam, melhor que 

no teatro, as expressões e a mímica”. De acordo com Sadoul (1963, ibid.), 

os “primeiros críticos” consideravam que os filmes de Lumière 

captavam “a própria natureza em flagrante”, tal o “realismo” de suas 

obras. Eram registros cotidianos, um “documentário social não 

intencional”, dos quais, Louis era o mentor criativo dos filmes, “nunca 

fez encenação, jamais empregou atores; os seus argumentos eram 

interpretados por seus parentes, empregados ou amigos”. Em entrevista 

concedida a Sadoul (1963, p. 21), “Louis confirma que se trabalho era 

especificamente técnico e jamais fizera ‘mise-em-scène”. 

L’arrive d’un train é um dos “documentários não intencionais” dos 

Lumière e, ao que tudo indica, foi realizada de forma instintiva e 

espontânea, situação que exigiria, entre habilidade e talento, que o 

acaso lhes beneficiasse, em outras palavras, precisariam contar com a 

sorte já que o principal acontecimento, a chegada do trem, não estaria 

sob o controle do realizador e nem mesmo a sua partida na rápida 

passagem por aquela estação diante eventuais embarques e 

desembarques. 



90  •  Narrativas audiovisuais nos países lusófonos - Volume II 

Visto que os rolos utilizados no cinematógrafo se limitavam a cerca 

de um minuto, um tempo exíguo que exigiria dos Lumière perícia e 

agilidade no processo de captação, o registro de 52 minutos da chegada 

do trem permitiu apenas um plano sequência e enquadramento fixo 

(assim como toda a série de filmes que os Irmãos realizaram) e a sorte 

de acontecimentos diante das lentes do cinematógrafo. 

Sadoul (1963, p. 21) descreve a cena a partir do plano conjunto, “a 

estação vazia”, surge o primeiro personagem, “um trabalhador que passa 

pela plataforma com um carrinho” e, em seguida, a protagonista “um 

ponto preto (aparece no horizonte) que aumenta rapidamente; logo a 

locomotiva ocupa quase toda a tela”. Ao longo da descrição, destaca “um 

jovem camponês provençal, com um cajado na mão, e uma moça muito 

jovem e bonita toda de branco. [...] O camponês e a moça foram vistos, 

ambos, em primeiríssimo plano, com perfeita nitidez”. Mas há, porém, na 

descrição desta cena um detalhe revelado por Sadoul (1963, p. 21) que 

sequer há qualquer possibilidade de saber a respeito desse filme apenas o 

assistindo: entre os “numerosos viajantes” presentes na plataforma 

encontra-se Jeanne-Josephine, “a mãe dos Lumière, vestindo um 

mantelete escocês, acompanhada por dois de seus netos”. Tal presença 

nos permite, ou nos instiga, a algumas considerações e especulações. 

Sadoul ilustra a cena inicial como se a estação estivesse vazia, mas 

não está, vê-se, à margem direita do quadro, um grupo de pessoas 

perfilado lado a lado e a certa distância dos trilhos, pouco mais de um 

metro, à espera do trem. Por se tratar de um registro de fins do XIX, 

portanto de natureza documental, pode-se concluir que as pessoas 

tinham por hábito alinhar-se à espera do trem mantendo uma distância 

segura, se não em toda a França, pelo menos em La Ciotat. Pode-se 

perguntar, no entanto, se elas não teriam sido orientadas a se 

posicionar para permitir que a locomotiva, ao se aproximar da estação, 
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pudesse ser enquadrada pelas lentes do Louis sem infligir qualquer 

obstáculo. 

É possível perceber já nos filmes dos Lumière, portanto na gênese 

do cinema, que seus involuntários documentários não eram produzidos 

pela casual espontaneidade dos acontecimentos no qual o cineasta era 

apenas um observador privilegiado que registrava a cena sem qualquer 

interferência, mas que resultava do “mais ‘puro’ artificio”, mesmo que 

se tratasse de um detalhe quase insignificante ou da sutileza que se 

entranha entre o real e o ficcional: 

Documentários não brotam do coração do real, espontâneos, naturais, 
recheados de pessoas e situações autênticas; são, sim, gerados pelo mais 
‘puro’ arti�cio, na acepção literal da palavra: processo ou meio através do 
qual se obtém um artefato ou um objeto artístico. (Lins & Mesquita, 2008, p. 
58) 

A disposição das pessoas na plataforma, enfileiradas lado a lado, da 

estação de La Ciotat à espera do trem é uma aparente intervenção de 

Louis para beneficiar o registro da chegada da locomotiva. Aparente 

porque não há senão a suspeita diante da tomada inicial da cena que 

revela os passageiros numa disposição que, recorrendo ao cotidiano, 

presume-se não ocorra com regularidade. 

O mesmo se pode especular a respeito d’A saída dos operários da 

Fábrica Lumière, o primeiro filme dos Lumiére, produzido em 1895 e 

projetado durante uma conferência, em Lyon, sobre o desenvolvimento 

da indústria fotográfica, no mesmo ano. Sadoul (1963, p. 20) comenta 

que a cena lembra “quase uma fita publicitária” e ao descrevê-la 

percebe-se nitidamente que os acontecimentos ocorreram, 

supostamente, numa prévia sequência planejada. 

As operárias, com suas saias ‘bôca de sino’ e chapéus de plumas, os 

operários empurrando suas bicicletas, [...] Depois dos empregados 
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passavam os patrões, numa vitória puxada por dois cavalos. Por fim, o 

porteiro fechava as portas. 

Nanook, o esquimó6, de Robert Flaherty, primeiro longa-metragem 

documental, é considerado um marco na fundação do gênero, é a visão 

estereotipada sobre a vida e costumes dos inuítes de Porto Huron, na 

Baía de Hudson, Canadá. Ao contrário dos filmes de registros cotidianos 

como produzidos pelos Lumière, Flaherty utilizou de recursos 

narrativos comuns nos filmes ficcionais: dramatização, densidade 

emocional, manipulação espaço-temporal, diversidade de planos, 

campos e contra-campos, subjetivas do personagem e a consistência 

narrativa por meio da rigidez da continuidade, em síntese, como 

observa Barnouw, “Flaherty nesse momento já tinha absorvido este 

mecanismo de filme de ficção, mas o aplicava a um material não 

inventado por um escritor ou diretor, nem encenado por atores”. 

(Barnouw apud Da-Rin, 2004, p. 49). Mas é na construção das 

personagens que Flaherty aproxima Nanook do cinema ficcional. O 

personagem-título, a propósito, chamava-se Allakariallak e sua esposa 

fora substituída por Nyla, que pertencia a mesma comunidade. Também 

foram manipuladas as encenações das atividades tradicionais exibidas 

no filme. A caça de morsas ou o uso do arpão já não eram mais 

praticados pelos inuítes. Mas para Flaherty o que importava era a 

receptividade das plateias que “nem sempre esperavam uma fiel 

representação da realidade [...] e o cinema é um ato da imaginação” 

(Barsam apud Da-Rin, p. 53). 

Em Nanook, Flaherty emprega a estrutura e a linguagem, gramática 

e sintaxe, do cinema ficcional num filme documentário, ou incorpora o 

 
6 Nanook of the North. 
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escopo do gênero ficcional para o não-ficcional. E repetiria o mesmo 

modelo em Homens de Aran.7 

NÃO EXISTE [UM CINEMA DOCUMENTÁRIO QUE SEJA] 8 O REAL 

E aí teve uma vez na noite que ela acordou e �cou me batendo assim... (bate 
na perna). Aí, eu acordei e olhei pra ela. Aí era é um dos guias dela. É... 
Pombagira! Acho que é Maria Navalha! Falou assim, que ia me matar. – 
(imita a entidade) ‘Eu vou te matar. Não gosto de você’. – Toda esquisita, toda 
torta. – ‘Eu vou te matar. Mas ela não quer deixar’. – Falando que o espírito 
de minha esposa não quer deixar me matar. – ‘Ela é boba! Eu vou te matar. 
O que você quer perder? Quer perder a perna, um braço? (regra de citação) 

O texto acima foi extraído da cena de abertura de Santo Forte9 a 

partir do depoimento de André, gravado em plano médio num ângulo 

fixo em 3/4 num ambiente interno, provável a sala de sua casa. Ao fundo 

vê-se uma cortina de estampas floridas que cobre parcialmente uma 

janela. A fala de André é cheia de trejeitos, enceno depoimento 

reproduzindo a fala da pombagira como se fosse a própria, ‘Eu vou te 

matar. Não gosto de você’, e reproduz por meio de máscaras faciais as 

expressões da entidade que se manifesta na esposa, ‘Toda esquisita, toda 

torta’. André é uma pessoa real, não é decorrência do imaginário de 

Coutinho, mas um personagem não ficcional, um sujeito singular do 

mundo ordinário. Dele tudo que se saberá, ao longo do filme, que é 

morador da Vila Parque da Cidade, na Gávea, Rio de Janeiro, a partir de 

seus depoimentos a respeito das manifestações espirituais que ocorrem 

com Marlene, sua esposa. De acordo com Nichols (2001, p. 31), André é 

um ator social, porque “leva a vida mais ou menos” que faria sem a 

presença da câmera, “um indivíduo cujo comportamento espontâneo 

 
7 Man of Aran. 
8 Destaque do autor. 
9 Santo Forte.  
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diante da câmera permite que transmitam uma ideia de complexidade 

e profundidade semelhante à que valorizam na atuação de um ator 

treinado” (Nichols, op. cit., p. 31). 

André cumpre com estas expectativas do que é esperado ao 

personagem do documentário: narrar uma história de forma clara e 

convincente. Mas para Coutinho, André é um personagem, “Quando 

filmo uma pessoa, eu a chamo de personagem. A pessoa que fala para a 

câmera, para mim, passa a ser personagem... é um anônimo que está 

falando da sua vida” (Ohata, 2001, p. 233) e esse personagem deve reagir 

com espontaneidade, “como se não houvesse câmera” porque se a 

pessoa domina o assunto e o relata com desenvoltura, “aquilo passa a 

ser verdade para ela”. E André tinha domínio e desenvoltura suficiente 

para Coutinho, portanto, a verdade como se espera do documentário 

alcança outro estágio, não o da verdade reinventada, mas a verdade do 

instante filmado, o momento particular entre o realizador e o 

personagem, não importa se o que está sendo dito naquele instante seja 

verdade, importa que seja a cena. 

Filmar sempre o acontecimento único, que nunca houve antes e 

nunca haverá depois. Mesmo que seja provocado pela câmera. Mesmo 

que não seja verdade. [...] Só se pode subverter o real, no cinema ou 

alhures, se se aceita, antes, todo o existente, pelo simples fato de existir. 

(Ohata, 2001, p. 20). 

Nesse documentário, Coutinho não tinha o propósito de enfrentar 

as questões de religiosidade ou decifrar seus mistérios, que para ele não 

era filmável, seu interesse se centrava “na religião que está no cotidiano 

mais popular” (Ohata, 2013, p. 232), com a pretensão de abordar a 

identidade brasileira a partir das manifestações da fé, “religião é 

condição, é morte, bem, mal, isso as pessoas vivem: ética, religião e 

magia. Esse era o tema”, um documentário mais próximo do cinema 
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etnográfico, uma antropologia selvagem como ele próprio arriscava 

definir, “O engajamento que há nos meus filmes é uma tentativa de 

conhecer as razões e versões que andam por aí”. (Ohata, 2013, p. 237). 

Seu recorte temático, além de dar voz às pessoas singulares para 

falarem de si mesmas e tratando de seu próprio universo, estabelece 

uma geografia delimitada, não busca a amplidão continental do país, 

nem a imensidão da capital carioca, nem um de seus bairros, 

considerava abrangente demais. Desta forma, optou pela comunidade 

Vila Parque da Cidade num dos morros no bairro da Gávea, “uma favela 

comum, sem nenhum pitoresco, inserida na Zona Sul, que é a zona rica 

do Rio...” (Ohata, 2013, p. 238). 

Coutinho denominava por “dispositivo” a forma como abordava 

um determinado universo, um determinado conteúdo, poderia ser 

qualquer coisa desde que seus critérios fossem previamente 

estabelecidos: “Filmar dez anos, filmar só gente de costas, enfim, pode 

ser um dispositivo ruim, mas é o que importa em um documentário”. 

(Lins, 2004, p. 101). 

Em Santo Forte o dispositivo era a palavra. Seu método de trabalho 

consistia numa pesquisa prévia que se antecipava à equipe de gravação. 

Era a partir desse reconhecimento antecipado que fazia suas escolhas, 

principalmente das pessoas que iria entrevistar e das escolhas que 

estabelecia conforme cada depoimento. 

Quando uma pessoa conta algo bem, aquilo passa a ser verdade, até 

porque a verdade não é investigável. Se uma mulher fala que viu a 

pombagira e conversou com ela, se aquilo é verdade para ela, isso me 

basta. (Ohata, 2013, p. 234). 

Coutinho estava interessado na forma como o personagem conta a 

sua história, a palavra para ele era “mágica” (Ohata, 2013, p. 240) e a fala 

permitia que cada um imaginasse a cena ao seu modo, “a imagem existe, 
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mas a palavra é que provoca a imagem, você tem anteriormente a 

palavra”. (Ohata, 2013, p. 248). André era apenas o marido de “uma 

mulher que tinha uma vida extraordinária, que recebia o espírito da 

sogra” (Ohata, 2013, p. 234), mas ela não sabia como contar. André se 

torna o interlocutor entre os dois mundos e seu depoimento descreve a 

cena em detalhes, com trejeitos corporais, faciais e verbais sem precisar 

reconstituí-la, sem recorrer à encenação, “O verbal em si é riquíssimo: 

você tem a entonação, tem digressão, tem ritmo, palavras que enganam, 

lapsos” (Ohata, 2013, p. 248). André é um personagem que contempla 

essa riqueza, assim como os demais personagens de Santo Forte que 

diante da câmera fazem do “ato de filmagem uma relação intersubjetiva 

que envolve troca entre os sujeitos envolvidos” (RENNÓ, 2005, p. 15), 

entre eles e o diretor que está em cena apesar de ser ‘visto’ apenas pelo 

intermédio da voz, da pergunta quando lançada. 

Coutinho intervém de forma pontual no depoimento de André com 

a finalidade de esclarecer sua fala com o propósito de ilustrar a cena, 

não de questionar o que está sendo dito, não elabora teses em torno dos 

motivos pelos quais a pombagira queria matar ou mutilar André, nem 

enfrenta a narrativa construída por ele. 

– Aí, um que me ajudou foi quando desceu a Vovó dela [...] falou tudo que 
estava acontecendo. Ela tinha que ir no centro pra fazer a limpeza ! Aí ela 
me explicou, (imita a Vovó) Ó, você leva ela senão ela vai morrer louca! – Aí 
[...] fez a limpeza em mim, depois fez a limpeza nela... 
– Fez a limpeza como? 
– No passe, jogando fumaça. Daí fez eu beber um pouquinho de vinho, eu bebi 
com ela, aí, falei pra ela: – ‘Dá uma limpeza nela também’. – Daí deu uma 
limpeza nela (passa as mãos nos braços demonstrando o passe em sua esposa). 
– É como se tivessem três pessoas: você, conversando com a entidade, que é 
a Vovó e falando com uma terceira pessoa que era ela mesma! Ela fez uma 
limpeza nela mesma? 
– Nela mesma, ela fez uma limpeza nela... 
 – O espírito no cavalo! É isso? 
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– No cavalo, é! (imita a Vovó) – Vou fazer uma limpeza no meu cavalo porque 
meu cavalo tá muito carregado. 10 

André, em sua fabulação, entrelaça o real e o imaginário, logo um 

construtor de realidades, mas age sozinho, Coutinho compartilha a cena 

com ele, mesmo que o papel do cineasta se restrinja a uma voz em O.S. 

(Off Screen). É “fora” de cena que Coutinho atua, está presente como uma 

voz que conduz seus personagens, também convertido em personagem. 

Todo personagem quando fala bem para a câmera diz o que 

gostaria de ser. O que ele gostaria de ser segundo o que eu ou o público 

gostaríamos que ele fosse... Toda filmagem é uma negociação diante da 

câmera. (Ohata, 2013, p. 245). 

O interesse de Coutinho é o registro, por meio da palavra, das 

vivências das personagens sem enfrenta-las ou tentar impor uma 

verdade, mas que lhes oferece a escuta diante de suas fabulações, das 

suas construções de mundo, de seus mundos, “não estou à procura da 

verdade, estou à procura do imaginário das pessoas”. (Ohata, 2013, p. 

239). Na busca pelo imaginário, Coutinho auxilia na elaboração de seus 

discursos, ora os instiga, ora complementa as falas, não apenas para 

simplesmente ‘ouvir o outro’, mas para possibilitar que as pessoas, quais 

sejam, protagonizem suas próprias histórias e se tornem visíveis por 

intermédio das palavras. 

De fato, algo se constrói entre a palavra e a escuta que não pertence ao 
entrevistado nem ao entrevistador. É um contar em que o real se transforma 
num componente de uma espécie de fabulação, em que os personagens 
formulam algumas ideias, fabulam, se inventam e, assim como nós 
aprendemos sobre eles, eles também aprendem algo sobre sua própria vida. 
(Coutinho apud Ohata, 2013, p. 223). 

 
10 Trechos do diálogo entre Coutinho e André, cena de abertura em Santo Forte. 
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A construção do perfil psicológico do personagem ficcional implica 

em sua vida pregressa, quem foi antes da cena, de onde viera, qual seu 

objetivo, em qual mundo vivem e como se relacionam com ele. As 

características da personagem fictícia aparentam maior complexidade 

que o personagem do documentário, no entanto, tal complexidade se dá 

quando real e imaginário se entrelaçam. 

Os �lmes de �cção geralmente dão a impressão de que olhamos para dentro 
de um mundo privado e incomum de um ponto de vista externo, da nossa 
posição vantajosa no mundo histórico, ao passo que os documentários 
geralmente dão a impressão de que, de nosso cantinho no mundo, olhamos 
para fora, para alguma outra parte do mesmo mundo. (Nichols, 2001, p. 17). 

Em Santo Forte os personagens compõem um mosaico narrativo, 

não há um antes nem há um depois, nem uma relação entre eles, e pouco 

se sabe quem são além de seus depoimentos que possa contribuir para 

a construção de seus perfis. De André sabe-se apenas o que é visto e 

ouvido em cena a partir de seu depoimento11, mas estes não descrevem 

um acontecimento no mundo histórico, nem especulam possibilidades 

a respeito de fatos, não é um testemunho de uma ocorrência no 

cotidiano. O depoimento de André ilustra a crença num universo 

imaginário, o mesmo ocorre com Thereza, cozinheira de uma família de 

classe mais abastada. 

André e Thereza falam de suas relações com o mundo dos mortos 

povoado por orixás e exus, malandros e pombagiras, entidades que 

compõem a cosmogonia do universo das crenças afro-brasileiras. As 

falas se reservam à experiência sobrenatural, a ameaça de uma entidade 

espiritual que não faz parte dos cânones aceitáveis da religiosidade 

oficial brasileira, mas uma entidade espiritual dos terreiros, de matriz 

 
11 Menção à cena inicial. 
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africana, social e historicamente marginal e de sua relação cotidiana 

que ele estabelecera com eles, o conflito e a intimidade pela frequência 

que ocorrem tais manifestações, ‘muitas vezes, diariamente’. André não 

apenas fora ameaçado por uma pombagira, mas outra entidade, uma 

mãe-de-santo, viera em seu auxílio e tudo isso fora resolvido por meio 

de passes, de magia. 

Há, nesse contexto, a ilusão que o documentário estabeleça uma 

relação objetiva com o real de tal forma que a presença do aparato e da 

técnica não interfira ou não influencie no instante da filmagem, que o 

personagem transforme seu perfil psicológico diante da câmera e que 

incorpore traços que não pertencem ao seu comportamento cotidiano, 

mas esta transformação é parte da verdade filmada, integra de alguma 

forma seu perfil, “Todo personagem quando fala bem para a câmera diz 

o que gostaria de ser. O que ele gostaria de ser segundo o eu ele pensa 

que eu ou o público gostaríamos que ele fosse”. (Ohata, 2013, p. 245). 

Quando Coutinho afirma que a “verdade não é investigável” (Ohata, 

2013, p. 234), nesta particularidade qualquer especulação a respeito 

resulta na incursão nas áreas da psicanálise, sociologia e antropologia, 

tudo o mais é o insondável universo da crença. Como examinar sobre 

manifestações sobrenaturais e investigar a narrativa de André sem 

provocar as suspeitas de que se trata de fruto de sua imaginação ou 

mero exibicionismo performático? Como desassociar as manifestações 

em Marlene de conjecturas psicopatológicas? 

Coutinho não avança nesse território, centra seu filme apenas no 

depoimento a respeito da religiosidade de seus personagens, dá voz a 

cada um deles e permite que relatem suas vivências e seus 

entendimentos, não busca a razão da fé nem a explicação metafísica do 

universo, faz um cinema que não pretende fazer ciência e “fica muito 

mais liberado para o campo do imaginário e do subjetivo”. (Ohata, 2013, 
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p. 23). Não expõe os motivos pelos quais a pombagira quer punir André 

e se foram reveladas, Coutinho, detentor das escolhas de edição, não 

pode aproveitá-las ou as omitiu por razões as mais diversas, desde 

injustificáveis ou que poderiam comprometer a própria narrativa, “Meu 

problema era não dar a impressão de que aquelas pessoas fossem 

loucas”. (Ohata, 2013, p. 235). Suas intenções não eram desvendar os 

mistérios do universo da mitologia de matriz africana, nem enfrentar a 

crença de seus personagens a respeito dessas manifestações, tampouco 

os propósitos das entidades espirituais, mas o que quer que se tenha 

pretendido inicialmente, um filme é o que se tem na tela, do que se 

pretendia ter, do que se imaginou e não se realizou se dilui no fazer, 

desaparece e desaparece de tal forma que sequer sobram seus esboços 

iniciais, salvo resquícios que ao tempo também diluem: 

Admitindo-se que possa existir uma verdade, o que o documentário pode 
pressupor, nos seus melhores casos, [...] é a verdade da �lmagem [...] É uma 
contingência que revela muito mais a verdade da �lmagem que �lmagem da 
verdade, porque inclusive a gente não está fazendo ciência, mas cinema. 
(Ohata, 2013, p. 23). 

Coutinho estava à procura do “imaginário das pessoas”, (Ohata, 

2013, p. 239), não da verdade. Mas o que esse imaginário? É antagônico à 

verdade? É algo que se assemelha à mentira ou absolutamente distinto 

constituindo uma dimensão à parte da realidade?  

Ao não investigar a verdade, porque ela “não é investigável” (Ohata, 

2013, p. 234), ao não recorrer às explicações no âmbito científico, seja 

relacionado à mente e suas variáveis psicanalíticas, ou do ponto de vista 

teológico, e nem mesmo contextualizar o cenário a partir de um viés 

antropológico para esclarecer os testemunhos dos personagens de Santo 

Forte nem consultar especialistas que explanassem, minuciosa e 

esquematicamente, os contextos social, histórico e cultural do ambiente 
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que foram registrados os encontros, Coutinho constrói por meio das 

palavras de seus personagens um mundo à parte ao mundo histórico 

onde vivem as pessoas, as coisas e os objetos, onde a lei da gravidade 

impera sobre os seres e para superá-la é preciso amplo domínio da 

matemática e das leis físicas, onde tudo tende ao caos e tanto há 

excessos quanto carências na mais absoluta desordem. Mas este 

construir é uma apropriação porque o mundo à parte que ele registra 

com os moradores de Vila Parque da Cidade não é do imaginário nem de 

Coutinho, como realizador do documentário, nem de seus personagens, 

sejam eles André, Thereza ou os demais, mas um mundo já existente e 

que pertence ao cotidiano da crença de parte da população brasileira 

que compõem seu diversificado universo histórico e cultural assim 

como o catolicismo e religiões que derivam desse tronco: 

Uma pessoa pode te dar um relato extraordinário da vida dela, um relato da 
história do Brasil que seja, que tem alguma coisa de verdade, e tem mil 
coisas que são inventadas; a pessoa se projeta no papel que não teve, e que 
a memória construiu. Mas não é completamente �ctício, tem que ter uma 
base no real, para você subir ao imaginário e voltar. (Ohata, 2013, p. 229). 

Em Santo Forte o real é o imaginário que se materializa nas falas 

das personagens. André não especula a respeito da existência de 

universo abstrato paralelo ao mundo objetivo porque é tudo parte de um 

mesmo mundo. Thereza vê o mundo povoado de espíritos que 

interferem, como bem entendem, em seu cotidiano. É assim que 

Coutinho constrói seus personagens, a partir dos relatos de suas 

experiências e relações com o sobrenatural, as crenças pouco importam, 

mas a palavra sim, “a fala dos personagens, por ser de um imaginário 

muito rico, é poética [...] A poesia vem do que dizem os personagens, não 

da filmagem. Esta tem que ser exatamente bruta” (Ohata, 2013, p. 251). 

Para Coutinho, o fantástico está na passagem do realismo para a 
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digressão, o encontro entre dois mundos como se fosse um, o real e o 

imaginário, a realidade e a ficção. 

É natural que a imaginação se confunda ao próprio processo 

criativo, o que quer que resulte, se obra ficcional ou não. Há aparente 

familiaridade entre o cinema ficcional e o imaginário que o cinema 

documental que Coutinho procure nas pessoas – e pessoas aqui 

entendidas como personagens de suas. Assim, quando Coutinho afirma 

sobre sua procura pelo imaginário das pessoas, promove e compartilha 

sua própria criatividade e seu processo com os personagens que 

compõem o seu documentário que se repetem com outros realizadores, 

cada um ao seu modo e estilo, no entanto, o processo criativo é a arte de 

criar mundos quaisquer que sejam estes mundos compostos por leis e 

habitantes. 

Ao relatar sua aventura estabelecendo um contato com existências 

inalcançáveis no mundo material, André torna-se, inevitavelmente, o 

protagonista da ação e não apenas a testemunha de um acontecimento. 

Esta ocorrência não resulta do imaginário de André, nem de suas 

inquietudes ou angústias, mas da manifestação de um universo místico 

onde predominam as divindades da mitologia africana. Predominam, 

mas não são absolutos, porque na formalidade social a crença dos 

terreiros sincretiza com a fé cristã e as entidades de matriz africana se 

fundem à cosmogonia católica. E André é devoto dessa crença, de que o 

mundo é habitado para além da matéria e tais entidades não só se 

manifestam como também interferem no cotidiano do mundo material, 

do mundo histórico. É como se houvesse dois mundos distintos, o dos 

vivos e o dos mortos e na fronteira entre ambos uma zona indefinida e 

que se encontram, que se cruzam e se confundem, assim como ocorre 

com o documentário que transita entre o ficcional e o não ficcional, 
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entre o real e o imaginário, entre o objetivo e o subjetivo, o prosaico e o 

poético. 
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3  
CENOGRAFIA E VIDEOGRAFIA NA TV CULTURA 

João Paulo Amaral Schlittler 

O DEPARTAMENTO DE ARTE DA TV CULTURA 

De 2011 a 2013 dirigi o departamento de Arte da Cultura, emissora 

pública com fins educativos da Fundação Padre Anchieta, a área engloba 

os setores de cenografia, videografia, artes gráficas, efeitos especiais, 

fabricação de cenários, figurino e maquiagem. Nesta função fui 

responsável pela direção de arte não só dos programas da TV Cultura, 

mas também da identidade visual da Fundação como um todo, da Rádio 

Cultura e dos canais digitais: Multicultura, Univesp e TV Rá Tim Bum. 

O departamento de arte de um canal de TV desenvolve projetos em 

diversas especializações do campo do design: 

- Identidade visual da emissora e das marcas associadas (website, 
publicações e produtos). 
- Direção de arte dos programas que engloba a cenogra�a, �gurino e 
videogra�a. 
- Publicidade, promoção e marketing no veículo TV, na internet e mídia 
impressa. 

No caso da Cultura, o departamento é responsável por criar, 

produzir e manter cenários, vinhetas, figurino, objetos de cena e 

elementos gráficos para programas da grade televisiva, eventos 

institucionais, assim como dar suporte na criação e produção visual de 

projetos de outras áreas como: o portal de internet C-mais, a “House “ 

(agência interna de criação) e o departamento de Captação e Marketing. 
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UMA AMOSTRA DA PRODUÇÃO NO PERÍODO 

Como exemplo deste trabalho falarei sobre a direção de arte dos 

programas Metrópolis, Manos e Minas e Cultura Livre que tiveram seus 

cenários, logotipos, vinhetas e figurino totalmente reformulados, 

chegando a soluções que buscaram uma unidade de linguagem de forma 

a se compor uma identidade visual adequada ao conteúdo dos programas. 

METRÓPOLIS 

No caso do Metrópolis, construiu-se um cenário que incorporou a 

estrutura do cenário do programa Roda Viva que divide o mesmo 

estúdio. As “costas” da arquibancada do Roda Viva foi utilizado como 

elemento visual, servindo como fundo de um palco. O novo cenário do 

Metrópolis foi projetado de modo a permitir a ocupação de múltiplos 

ambientes: uma sala para entrevistas, um palco para apresentações 

musicais e uma bancada para os apresentadores. Na construção foram 

utilizados materiais reciclados, entre elas: A madeira do piso, 

aproveitada do antigo cenário do Sr. Brasil e as luminárias 

confeccionadas com copinhos plásticos dos bebedouros de água. A 

paleta cromática e as formas do mobiliário, produzidos em fibra de 

vidro, deram inspiração visual para a sequência de abertura. Manteve-

se a tradição de exibir obras de arte do acervo da Cultura como parte do 

cenário, buscando desta vez procurar peças tridimensionais que 

ocupassem o estúdio e dialogassem como mobiliário e objetos de cena. 

Para a estreia do novo cenário foi criada uma nova vinheta de abertura 

com uma paleta cromática e volumes que remetem ao mobiliário em 

fibra envoltos por resina, desenvolvido por alunos do IED (Istituto 

Europeo di Design). 
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Figura 1: Cenário e vinheta de abertura do programa Metrópolis. (TV Cultura, 2011) 

 

 

 
Cenografia: Célio Inada e Leonardo Predomo. Videografia: André Toldo 

CULTURA LIVRE 

Já o programa Cultura Livre da apresentadora Roberta Martinelli, 

nasceu como um programa de rádio, buscando alcançar um público 

jovem. No início o programa transmitia ao vivo as gravações do estúdio 

da Cultura FM um stream de vídeo de um celular. A experiência ganhou 

aceitação do público e em 2012 passou a incorporar a grade “oficial” da 

TV Cultura. Com o objetivo de manter a informalidade de um programa 

de rádio, criamos um cenário minimalista, resgatando elementos de um 

estúdio de gravação musical retrô com inspiração nos anos 1960 e 1970. 

A realização do projeto com baixíssimo orçamento, foi viabilizado com 

o “restauro” de um pequeno estúdio subutilizado na TV, neste retiramos 

as tapadeiras que cobriam uma grade acústica eletrostática, pintando 

com pistola e cobrimos o piso com um carpete vermelho. 
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No programa em streaming, as cartelas com os créditos das 

músicas eram confeccionadas pela apresentadora com caneta 

hidrográfica preta sobre cartões de papelão. A vinheta de abertura 

recria o estúdio da rádio em computação gráfica 3D, simulando uma 

maquete de papelão inspirada nas cartelas feita-a-mão, já estabelecidas 

como a identidade visual do Cultura Livre. 
 

Figura 2: Programa Cultura Livre. Direção de arte da locação do programa na Rádio Cultura 
(Linha 1). 

 
 

Figura 2: Cenário da versão “televisa” no estúdio “G” (Linha 2). 

 
Cenografia: Vanessa Gasparini. Videomapping: Coletivo Embolex. Videografia Samuel de 

Souza 
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Figura 2: Cartelas de papelão e objetos de cena (Linha 3).

 
Cenografia: Vanessa Gasparini. Videomapping: Coletivo Embolex. 

Videografia Samuel de Souza 
 

Figura 2: Vinheta Cultura Livre realizada em computação gráfica 3D (linha 4). 

 
Cenografia: Vanessa Gasparini. Videomapping: Coletivo Embolex. Videografia Samuel de 

Souza 

MANOS E MINAS 

O programa Manos e Mina é considerado um dos principais porta-

vozes do hip-hop e rap no Brasil, após ter sido extinto em 2010 foi 

restabelecido em 2011 com direito a um novo cenário, mas sem nenhum 

orçamento. Para resolver este impasse buscamos uma solução criativa 

inspirada na cultura urbana. O programa passou a ser gravado no teatro 

Franco Zampari e o cenário teria que ser transportado semanalmente 

em um caminhão e ser facilmente montado, a solução encontrada foi 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hip_hop
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rap_no_Brasil
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cobrir as tapadeiras já existentes com cartazes de shows (fornecidas por 

uma gráfica de Santo André, onde não há vigência da lei Cidade Limpa), 

estes eram intercalados pelos cartazes impressos lambe lambe 

impressos (Custo R$300,00 mais transporte). A bancada do DJ foi 

adesivada com stickers doados por uma ONG introduzindo mais um 

elemento da cultura visual urbana no cenário. A vinheta foi produzida a 

partir da captação de imagens da impressão dos Lambe-Lambes do 

Manos e Minas que foram encomendados na gráfica Fidalga, do Jardim 

São Remo em São Paulo. Em 2012 o programa passou a ser captado nos 

estúdios da TV Cultura no bairro da Água Branca. Como forma de 

viabilizar a ocupação por músicos e plateia de um espaço bastante 

restrito, foi construído um praticável circular plotado com a ilustração 

de um disco vinil com a logomarca do programa no centro. 
 

Figura 3: Vinheta de abertura e cenário do programa Manos e Minas (TV Cultura, 2011) 
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Cenografia: Célio Inada. Produção da vinheta: Zeca Emecea 

CENOGRAFIA VIRTUAL 

A Cenografia Virtual permite projetar cenários de programas de TV 

no computador e integrá-los digitalmente com apresentadores no 

estúdio, sem a necessidade de construir um cenário físico, 

potencialmente reduzindo custos na construção de cenários. O 

equipamento cuja compra foi orientada pela área de engenharia da 

fundação, com a justificativa de reduzir custos e implementar inovações 

tecnológicas nos programas jornalísticos como a integração da 

videografia no cenário. A tecnologia adotada na Cultura era o ORAD (da 

AVID): um sistema de cenografia virtual que captura os dados de 

posicionamento das câmeras via sensores infravermelhos afixados no 

grid do estúdio, estas coordenadas são enviadas para o processador da 

ORAD que este renderiza o cenário virtual na mesma perspectiva da 

câmera do estúdio. Os apresentadores e objetos captados no estúdio de 

chroma key são recortados no switcher, que por sua vez dá a saída on-

air da imagem composta. O sistema permite importar cenários 

modelados em software 3D como Autocad e 3DMax, já conhecidos da 

equipe de cenografia, facilitando a integração da equipe de cenografia 

com a da videografia. Esta facilidade permitiu que os cenógrafos fossem 

envolvidos no design de cenários virtuais, tarefa que no início era 

atribuída ao departamento de videografia, pois era responsável por 

operar o ORAD no switcher. De modo a ilustrar a minha experiência em 
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Cenografia Virtual na Cultura, irei apresentar alguns exemplos de 

programas para os quais criei novos cenários e vinhetas com esta 

tecnologia.  

GUIA DO TRÂNSITO / PRONTO ATENDIMENTO 

Dois programas matutinos da área de jornalismo: Guia do Trânsito 

e Pronto Atendimento são exemplos da integração do sistema ORAD de 

cenografia virtual com o ENPS (sistema de pauta eletrônica), permitindo 

que os dados do jornalismo fossem carregados automaticamente nos 

gráficos gerados pelo Maestro (gerador de caracteres da ORAD). Esta 

solução permitiu a exibição dinâmica de dados no Guia do Trânsito: As 

informações do tráfego nas vias paulistanas recebidas online eram 

atualizadas automaticamente na videografia do programa. Uma 

interface de dados foi desenvolvida especialmente para o projeto em 

parceria com a CET (Companhia de Engenharia de Trânsito) 

viabilizando a automação. 
 

Figura 4: Cenografia Virtual dos programas Guia do Trânsito e Pronto Atendimento, TV Cultura 
(2012) 

 
Cenografia: Célio Inada. Cenografia Virtual: Samuel Souza 
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Figura 5: Interface de Integração do banco de dados da CET com o Gerador de Caracteres e o 

template dos gráficos a serem alimentados 

 

 
Programação: André Arnaud e Samuel de Souza 

DE OLHO NO VOTO 

Similarmente, na cobertura da apuração das eleições de 2012 os 

dados do TRE alimentavam os gráficos do programa De Olho no Voto. 

Para este programa criamos um cenário onde os gráficos eram 

apresentados com elementos tridimensionais em primeiro plano, com os 

quais os apresentadores interagem em tempo real neste ambiente virtual.  
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Figura 6: Vinheta e cenário virtual “De olho no voto” (TV Cultura, 2012)

  

  
Cenografia Virtual: Samuel Souza Videografia: André Toldo 

 
Figura 7: Vinheta e cenário virtual do programa “E tudo verdade” (TV Cultura, 2011) 

 

 
Cenografia Virtual: Samuel Souza Videografia: Alison Zago 
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Figura 8: Vinheta e cenário virtual da Mostra Internacional de Cinema na TV Cultura (2011) 
 

 
 

 
Cenografia Virtual e Videografia: André Toldo 

É TUDO VERDADE E MOSTRA INTERNACIONAL DE CINEMA 

Dois programas da Cultura destinados a exibição de filmes 

independentes: É Tudo Verdade e Mostra Internacional de Cinema são 

apresentados pelos curadores destas mostras. Tradicionalmente para 

este tipo de programa são gravadas “cabeças” (chamadas) em Chroma 
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Key que são sobrepostas sobre um fundo gráfico ou ilustração. Neste 

caso a cenografia virtual demonstrou ser uma solução bastante 

apropriada, permitindo um ganho na qualidade visual destes 

programas, que ganharam cenários para a apresentação dos filmes sem 

que houvesse nenhum custo adicional. O equipamento havia sido 

comprado com o objetivo de reduzir custos de cenografia na área de 

jornalismo, mas sofria bastante resistência para ser implantado pela 

editoria de jornalismo, receosa com as dificuldades técnicas que 

poderiam ser enfrentadas na transição para a tecnologia virtual. Como 

resposta à situação confrontada e como forma de justificar a compra do 

equipamento, foi me colocado o desafio de implementar a cenografia 

virtual em programas como estes, com gravações menos complexas que 

o Jornal da Cultura.  

LEGIÃO ESTRANGEIRA 

Um outro programa que foi candidato à troca do cenário físico pelo 

virtual foi o Legião Estrangeira, um debate de correspondentes 

internacionais dos principais jornais estrangeiros alocados no Brasil. O 

programa já era gravado em um cenário onde no fundo eram plotadas 

facsimiles de jornais e os jornalistas sentavam ao redor de uma mesa 

oval Saarinen, no projeto foi mantida a mesma mesa e construído um 

praticável elevado, optou-se por manter o piso real facilitando o recorte 

em chroma key. Uma das grandes vantagens do cenário virtual neste 

caso, era a facilidade de se trocar as imagens dos jornais, por exemplo 

quando havia um convidado de um novo jornal, a capa deste podia ser 

facilmente incorporado no cenário, sem a necessidade ( e custo) de se 

fazer uma nova plotagem e aplicá-la às tapadeiras. 
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Figura 7: Vinheta e cenário virtual “Legião Estrangeira” (TV Univesp, 2011) 

  

  
Cenografia Virtual e Videografia: André Toldo e Daniel 

QUEM SABE SABE 

Quem Sabe Sabe é um game show da TV Cultura, originalmente 

apresentado por Walmor Chagas nos anos 1980. Extinto por mais de 10 

anos, o programa foi relançado em versão interativa em 2013. Nesta 

nova versão, os telespectadores podem responder em tempo real às 

perguntas do jogo em sincronia com o participante que está no ar. Na 

TV, os apresentadores João Vitor e Gabriela França controlam o jogo 

utilizando tablets, enquanto os participantes selecionam suas respostas 

em telas posicionadas em uma bancada circular. A resposta digitada é 

comemorada por avatares animados (que no caso de erro ficam tristes) 

projetados no cenário: uma projeção mapeada (projection mapping) em 

alta-resolução. O desenvolvimento do jogo foi um processo coletivo, 

envolvendo a área de programação, o C+ (portal online da Cultura), o 

setor educativo, design, a produção do programa, a área de cenografia 

virtual e a produtora Super Uber do Rio de Janeiro, responsável pela 
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programação do game, da implantação da projeção mapeada integrada 

e da construção da estrutura volumétrica que compõe o cenário. 

Este é um exemplo de um projeto onde há uma hibridização 

extrema das disciplinas do design gráfico, cenografia, cinematografia e 

roteiro. O produto gerado transita em várias plataformas: o app 

disponibilizado para tablets, um programa televisivo ao vivo com 

plateia e em streaming na internet. O programa pode ser compreendido 

como um evento transmídia, envolvendo apresentadores, jogadores, 

banco de dados, game proprietário e cuja interface é um projection 

mapping. A identidade gráfica visual criada para o game foi uma matriz 

geradora da videografia, da vinheta do programa e da interface do app 

em tablets e smartphones. 
 

Figura 9: Vinheta e cenário virtual da Mostra Internacional de Cinema na TV Cultura (2011) 
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Videografia: Daniel. Videomapping e Interatividade: Super Uber 

IDENTIDADE VISUAL 

Figura 10: Manual de identidade Visual da Fundação Padre Anchieta (2013) 

 
Design gráfico: Horácio 

 

Em relação a identidade visual da Cultura, desenvolvemos 

internamente um novo manual da marca da Fundação Padre Anchieta 

contemplando a manutenção da logomarca atual em termos formais e 

cromáticos, mantendo o verde como cor institucional única. O projeto 

gráfico desenvolvido pela agência de publicidade ALMAP para as 

chamadas e os anúncios da Cultura, não contemplava a logo marca em 
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verde, substituindo a por um conjunto variados de cores, que não 

tinham nenhuma justificativa além de uma mudança visual que 

agradasse a nova gestão, ao romper com a identidade estabelecida 

anteriormente. Do projeto da ALMAP incorporou-se a atualização da 

tipografia pela família Gotham já adotada na comunicação videográfica. 

O Manual prevê a padronização da marca em todas as extensões (Rádio, 

TV, Fundação, etc.) e o detalhamento das diversas aplicações como 

papelaria, sinalização interna, frota de veículos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Dada a carência de uma formação específica neste no Brasil, 

egressos de cursos de design e arquitetura têm formado uma parcela 

significativa dos profissionais que atuam nesta especialização. A base 

do conhecimento necessária para atuar na área está contemplada no 

currículo de arquitetura e design, sendo que conhecimentos específicos 

têm sido adquiridos na prática. A realização de pesquisas em design 

focadas neste campo tem o potencial de enriquecer projetos que 

utilizem novas tecnologias como cenografia virtual e estimular a 

experimentação em linguagem gráfica que contemple a animação e o 

movimento. 
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4  
APONTAMENTOS SOBRE RISCOS E UBIQUIDADE 

Patricia Moran 1 

A peça audiovisual „pierSing” da dupla Lucas Bambozzzi e Kátia 

Guedes foi criada e exibida em 2020, no primeiro semestre da pandemia 

provocada pelo Coronavirus e desenvolvida para a residência Pink 

Umbrela, idealizada pela dupla de artistas Mirella Brandi e Muepto (M 

X M). Aconteceu em um momento de espanto no qual prioridades se 

desorganizaram e trajetórias pessoais se embaralharam à urgências 

sociais. Habitava-se uma época experimentado a consciência do tempo 

presente em sua historicidade, acontecimentos ímpar produzem tais 

estados de se vislumbrar o caracter excepcional da situação e sua 

inscrição na história. Sem horizonte claro sobre o futuro, a morte - uma 

condição humana negada pela cultura ocidental - invadiu o noticiário 

em sua forma sensacionalista. Experimentava-se a falta de respostas da 

ciência, que para circunscrever o problema e encontrar uma solução 

precisava de pesquisa e experimentos, a rigor, de mais tempo. Enquanto 

o homem oferecia respostas lentas, o vírus se reproduzia em velocidade. 

Enfim, este contexto de urgências e dúvidas, modificou diversas 

convenções sociais à força e de maneira rápida, introduzindo novos 

hábitos na cultura. Curiosa e assustadora pausa. 

A produção audiovisual na pandemia da peça „pierSing” e as marcas 

da época inscritas nos trabalhos, delimitam o recorte temporal e 

temático a ser percorrido. Estruturou-se este ensaio a partir de eixos 

que procuram construir uma imagem da suspensão de um modo de 

viver. Época de dúvidas onde o risco mostrava-se prevalente, logo, 

 
1 USP/ECA/PPGMPA. patriciamoran@usp.br 
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permanecer em casa e adotar a experimentação poética como 

possibilidade de se manter vivo, tornou-se uma escolha e das poucos 

alternativas para a expressão em arte. O momento histórico exigia outra 

relação com o espaço doméstico e público, as formas de troca mudaram, 

diversas atividades se deslocaram para o universo online. A internet, 

simultaneamente uma forma controle e vigilância, tornou-se a única 

alternativa para um “convívio saudável”, um dos poucos canais de 

encontro seguro para a vida biológica. O vídeo „pierSing” dialoga e 

propõe uma reflexão crítica com uma das situações de mudança 

experimentada na pandemia, o excesso de telas. O fato havermos nos 

transformado temporariamente em imagem, a grande maioria 3X4 ou 

do tamanho de telas de computador, é matéria do trabalho de Guedes e 

Bambozzi. Ao longo da história da arte, a pintura de rostos é privilegiada 

como forma de nobres e representantes da igreja se imortalizarem. 

Retratos podem buscar um fidelidade iconográfica, ou seja, buscar uma 

equivalência à realidade, mas também podem aludir à pessoa 

representada através de algum traço desta figura ou de uma leitura 

conceitual sobre o seu gosto ou representação social. Os vídeo retratos 

de Jonh Cage, Laurie Anderson, etc. da realizadora Joan Logue2, elege 

um gosto poético ou traço da vida que marca o artista, para defini-lo, 

para considerar representativo do que ele é. Guedes e Bambozzi filiam-

se a esta tradição, fazendo do retrato um caminho para discutir hábitos 

de uma época e deslocar o sentido da significação da palavra para o 

gutural da vocalização. 

Naquele período imagens de si eram trocadas, grande parte dos 

seres humanos se transformou em vídeo, existir em debates e encontros 

de arte, ciência e outros mais, contava com a medição online, as famosas 

 
2 http://videoportrait.net/ - retirar daqui e colocar na lista de referências. 

http://videoportrait.net/
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lives, como se tornou lugar comum à época se nomear os encontros 

online. Temporariamente o ser humano tão preocupado com a 

construção de sua imagem, transformou-se na imagem de seu rosto, a 

rigor um talking heads, como a cultura americana nomeia os espetáculos 

televisivos baseados em conversas como entrevistas e jornalismo. A 

simultaneidade e o imediatismo3 costumam ser lembrados por diversos 

autores como uma das características do vídeo4, conexão de 

contiguidade com um mundo em ação, seja ela de uma performance ou 

apresentação de qualquer expressão da arte e cultura a um diálogo entre 

amigos é o modo de existir. A rotina é reinventada e se a 

plataformização viabiliza um utópico acesso a qualquer lugar 

imaginário, nas performances as trocas, e o público ainda se organizam 

segundo uma esfera local. 

A suspensão do convívio e consequente abolição das trocas sociais 

em presença, levou a arte a interromper temporariamente seu modus 

operandi. Afinal, o cinema, o teatro, a dança, espetáculos musicais e 

exposições artísticas acontecem no coletivo, pois para acontecer precisa 

do artista e de seu público. Os campos artísticos citados supõe trocas e 

encontros, e a pandemia demandou o oposto. Situação digna de ficção 

científica a exigida para a sobrevivência: da obrigatoriedade do uso de 

máscaras à quase histérica assepsia para se driblar o desconhecido. O 

futuro distópico encarnado em visível comportamento. A casa era 

 
3 Imediatismo é um tradução insuficiente para as noções contidas na palavra “imediacy”. Ela se refere 
simultaneamente à mídia e a sua efetivação imediata, ou seja, nomeia simultaneamente a mediação 
técnica e sua efetivação imediata, criando sensação ilusória, uma experiência que apaga 
provisoriamente a mediação. 
4 Arlindo Machado destaca em livro escrito quase que simultaneamente à emergência do vídeo a relação 
temporal e a narratividade da edição e transmissão ao vivo, simultânea ao evento.  Uma série de autores 
estrangeiros, ARTFORUM de maio de 2323, dossiê sobre o vídeo destacam em diversos dos texto a 
capacidade de transmissão simultânea como uma marca de sua história. 
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considerada dos poucos lugares seguros, nas ruas muitos mascarados, 

um equipamento de proteção médica ganha o espaço público.  

O uso de máscaras como um recurso de proteção não é novo. O que muda é 
a amplitude e o contexto. De prática obrigatória para trabalhadores em 
situação de risco, a máscara transforma-se em item de uso disseminado e 
diário. Não demora muito para as pessoas passarem a combinar suas 
máscaras com os demais itens da roupa, como se ela fosse um acessório ou 
adorno. Não são mais os soldadores, pintores industriais, metalúrgicos, 
dentistas, médicos ou enfermeiros que usam máscara. Ela está no rosto do 
padeiro, do caixa de supermercado e, o que é mais signi�cativo, do vizinho 
de quem não sabemos a pro�ssão. (Bastos, 2020, p. 93) 

No ambiente da rua a população estava mascarada e silenciosa, na 

criação artística novos modos coletivos de enunciação e percepção se 

instauram, adaptar-se é necessário, com consequências como a 

invenção de novos vetores de subjetivação e de vida. Partilhava-se à 

distância experiências e afetos. O diretor do Instituto de Artes do 

Espetáculo da Universidade de Buenos Aires Jorge Dubatti, nomeia a 

falta de convívio, a situação em que parte da população privilegiada do 

planeta experimentou em seus lares algo como uma cultura tecnovivial: 

[…] em que as relações humanas se estabelecem por desterritorialização, à 
distância, “remotas”, por meio de máquinas ou sistemas tecnológicos que 
permitem a subtração física dos corpos no território. Exemplos de 
tecnovívio são telecomunicações, cinema, rádio, televisão, redes, escrita, 
livros, streaming. (Autor, 2020, s.p.) 

A internet ao esmaecer distâncias espaço-temporais, apresentava-

se como uma alternativa para suprir a “abstinência social”. Dubatti 

nomeia o desconforto do isolamento como uma falta fisiológica 

provocada pelo vício, no caso, de convívio, de presença e trocas 

interpessoais, uma necessidade que uma vez não suprida gera uma 

patologia, se não física, emocional. A ubiquidade possibilitada pela rede, 
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suspende o tempo de Cronos. As marcações temporais experimentadas 

no cotidiano como o deslocamento entre uma atividade e outra 

desaparecem. O ir e vir supõe o deslocamento físico e o mesmo opera 

como marcador temporal e simbólico, demanda tempo, pois ainda 

transportamos a matéria pelo espaço, e o corpo é matéria. 

Ao se perder o espaço de trânsito, com ele vão marcações 

temporais de início e fim de uma atividade, das trocas informais neste 

tempo de respiração social e de possível encontro casual com o outro, 

assim como da reflexão distraída entre a origem e destino do 

deslocamento. O destino perde a concretude, do mesmo ponto desloca-

se em pensamento, a matéria permanece inerte. A deriva, assim como a 

possibilidade de contemplação nos intervalos, se esvai. Se ainda há 

intervalo, este se dá no mesmo espaço. Certamente outras situações de 

suspensão podem ser criadas, mas não estão dadas como cotidiano. Sem 

estas marcações, entre um evento e outro resta a ida ao banheiro, um 

lanche em casa, para o retorno ao único espaço possível para encontro 

com a imagem do outro, as telas. Todos os lugares no mesmo lugar, 

todos lugares ao mesmo tempo.  

O espaço físico propicia efeitos relacionais entre o público e as 

materialidades das obras apresentadas ou expostas: o tamanho da tela, 

sua proximidade ou distância, a possibilidade de circulação entre as 

obras, o encontro fortuito com amigos e por fim o contato com os atores 

e músicos viabilizam experiência estética entre os corpos. Nas telas das 

televisões, computadores ou telefones inexistem dimensões variadas 

dos objetos no espaço físico e seu ordenamento, e iluminação, por 

exemplo. Perde-se o impacto relacionado à escala que costuma ser um 

complemento aos sentidos humanos no acesso ao entorno. A única 

materialidade presente é da tela e do som, e é deles que emerge a 

presença, seja de uma ação ou presença virtual. Experimenta-se a 
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ubiquidade e o lugar nenhum simultaneamente. O mesmo lugar como 

espaço partilhado entre as esferas pública e privada, entre lazer e 

trabalho.  

Este espaço é reinventado, ocupado de modo a preencher faltas, é 

uma enunciação sem diálogo. Enunciação na medida em que se 

inscrevem na performance, que nela diz. Para Michel Foucault trata-se 

de uma heterotopia. As utopias são da ordem daquilo que não tem lugar 

(Foucault, 2013, p. 21), as heterotopias são lugares absolutamente outros, 

lugares de imaginação, de ocupação fantasiosa, logo, funções 

antagônicas ao programado pelo projeto de ocupação do lugar. Soma-se 

ainda ao seu uso convencional o imaginativo. O espaço da casa é povoado 

fisicamente, e o imaginário deambula e experimenta heterogêneas 

possibilidades. A noção de heterotopia se refere a espaços concretos 

como as heterotopias do tempo, “no caso cemitérios, museus e as 

bibliotecas, por exemplo” (Ibid, p. 25), assim como festas cuja existência 

relaciona-se ao calendário. Há ainda as heterotopias do espaço, o teatro 

e o cinema são, assim como o tapete persa com reprodução de jardins. 

O que caracteriza estas heterotopias é terem “como regra justapor em 

um lugar real vários espaços que, normalmente, seriam ou deveriam ser 

incompatíveis” (Ibid, p. 24). Para o filósofo francês as heterotopias são 

espaço de arte a cindir o corpo humano. Enquanto o corpo físico 

localiza-se em determinado espaço como um teatro, a atenção 

encontra-se nos universos trazidos pelo espetáculo. Os tapetes persa e 

jardins de inverno encarnam imaginários e reinventam a fisicalidade 

pela imaginação.  

A apresentação da peça „pierSing”e a situação da pandemia 

fortalecem a heterotopia espacial, colocado o público diante de situação 

inqualificável como esta. A peça simultaneamente leva o público a outro 

lugar. Suas pequenas violências e forma impedem o público de esquecer 
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a situação vivida. A suspensão exigida contribuiu na invenção dos 

lugares pela ocupação. Foucault propõe uma leitura das sociedades 

segundo suas heterotopias, estas apontam desejos, faltas substituídas 

pela imaginação criadora, atualizando virtualidades pelo menos na 

forma de fenômeno emocional. A residência Pink Umbrela foi uma 

resposta rápida de nossos artistas. A invenção, contração, violências e 

distensão como um tobogã emocional para se experimentar 

intensidades de difícil manifestação. Os afetos sonegados diante da 

situação, podem conviver com os permitidos, a negatividade 

escamoteada conquista assento ao lado das permissões abertas pela 

obra de arte. 

PINK UMBRELA 

Pink Umbrela é aberto em junho de 2020, permanecendo sete meses 

em cartaz com apresentações semanais unindo duplas de criadores. 

Jovens e consagrados artistas originalmente da música, da dança, do 

teatro, da performance, das artes visuais e audiovisual encontravam-se 

fora seu habitat criativo. Experimentar era a palavra de ordem, afinal a 

curadoria de Mirella Brandi e Muep Etmo privilegiou artista que 

tradicionalmente enfocavam a própria linguagem do meio como 

matéria a ser trabalhada artisticamente. Mirella Brandi e Muepto se 

filiam à performance audiovisual como realizadores, praticavam a 

curadoria em espaços físicos alternativos como a HAUS, uma casa de 

artistas que costumava produzir pequeno eventos. O espaço virtual da 

rede acolheu convidados de todo país e do exterior. Todos os trabalhos 

desenvolvidos para Pink Umbrela eram editados antes da exibição, ou 

seja, evitou-se o ao vivo tão em voga à época. A alta margem de erros do 

ao vivo, principalmente em trabalhos com muitas interfaces e 
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programas, era evitada. Um dos primeiros desafios propostos pela 

residência aos artistas era uma espécie de provocação: as duplas 

deveriam contar com realizadores que nunca haviam se encontrado 

para o desenvolvimento de uma obra. Explorava-se assim a 

possibilidade de novos encontros e partilhas, mas à distância, e a re-

invenção do trabalho dos realizadores pelo deslocamento de seus 

lugares de conforto. O espaço físico encolhido e o convívio proibido, 

assim como a parceria circunstancial, geravam desafios e negociações 

adicionais. Deslocamento é assim uma dupla metáfora, primeiro em 

relação ao espaço físico até então locus privilegiado da arte e à mudança 

para se acolher uma parceria que normalmente pede algum grau de 

negociação e mudança no trabalho para se acolher o outro, mesmo 

quando há complementação na obra final.  

„pierSing” é uma peça para voz e vídeo, dividida em seis atos ou 

sequências, com direito a introdução e intermezzo, expressão de origem 

italiana a designar uma pequena peça para o momento em que os 

personagens não se encontram no palco, é expressão conhecida no 

francês como entre ato. O material de divulgação convida a uma ópera, 

a rigor uma meta-ópera sem música, mas com musicalidade cujo 

instrumento é a voz e todo o aparelho fonador. O projeto filia-se e 

distancia-se das práticas dos realizadores, mantém visíveis traços do 

ponto de partida de cada um, presentes na estrutura da obra.  

A dupla Lucas Bambozzi e Kátia Guedes explora a vocalização de 

modo a elevar a montagem, e os ritmos e temporalidades por ela 

produzidos, à condição de partitura de intensidades e durações. Se o 

espaço é uma invenção da heterotopia, este passa e se encarnar no rosto 

dos artistas que jogam com o tempo que ascende à condição narrativa 

ao modular pelas durações e intensidades, temas como sugestão de 

raiva, alegria, indiferença, etc. ou seja, a virtual temática é aberta e 
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pouco codificada. Assim, a performance „pierSing” estabelece 

marcações temporais pela vocalização, com Lucas Bambozzzi e Kátia 

Guedes explorando sonoridades, ritmos e expressões sem uma única 

palavra. Guedes abandona na maior parte da apresentação sua extensão 

vocal, entregando-se ao exímio maestro Bambozzi para a suspensão. A 

solidão e a dor coletiva pediram a reinvenção de formatos para encontro 

com o público. Estes artistas investem na intersemiose dos signos 

artísticos, os explorando em uma composição inusual no espaço 

heterotópico em que se transformou a rede. Além da exploração do 

rosto dos dois as imagens e sons pré gravados e ao vivo, funde tempos 

carregados de durações diversas, como nos trabalhos apresentados em 

Pink Umbrela. Tempo e espaço estão imbricados como imagem, a 

existência mediada acolhe intervenções de toda ordem. 
 

 
 

Katia Guedes nasceu em Santo André, cidade do ABC paulista, e 

atualmente reside em Berlim. Graduada pela Universidade de São Paulo 

em Oboé, composição e canto, ainda na graduação recebeu bolsa da 

Konrad-Adenauer-Foundation na Alemanha, em Stuttgart, de lá 

dirigiu-se a Berlim para seu mestrado e se especializa em Música-
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teatro/Ópera contemporânea, tendo o universo clássico como pilar. 

Lucas Bambozzi é artista brasileiro pesquisador de novas mídias 

produzindo instalações, vídeos em mono canal e projetos interativos. 

PierSing” é simples como produção, para a montagem pode ser 

produtivo quando bem utilizado. O fundo neutro bem iluminado confere 

volume às formas diante dele, nos cortes de um rosto frontal em fundo 

preto, ou infinito, conforme denominação da área, apenas a figura 

humana pulará, uma vez não ter havido mudança no eixo. O fundo preto 

é um companheiro do corte, utilizado em trucagens como máscara. 

Solução mais barata até no cinema da película, para a passagem entre 

cenas acrescentam-se quadros negros. Neste cenário se desenrola 

„pierSing”, a contra luz destaca Guedes e Bambozzi do fundo. Em 

ambientes escuros, a tela pode quase desaparecer e a figura ganha 

volume, se projeta no espaço, afinal o preto cria o conhecido fundo 

infinito.  

Atribui-se a esta obra um caracter metalinguístico, afinal estão em 

foco expressões faciais, a imagem em movimento de um rosto 

enquadrado que pouco favorece a existência do corpo, e exploram-se 

expressões faciais vistas nas incontáveis conversas online no tempo da 

quarentena. Faces enquadradas em telefones celulares ou computador, 

geralmente enquadrados de frente são o alvo de pierSing”, é com estas 

telas que a dupla propõe um diálogo. O nome pierSing” é inspirado pelo 

piercing, um objeto estranho ao corpo que geralmente é fundido ao 

rosto. O objeto estranho é a própria apresentação da dupla. Os ruídos 

internos ou vozes, às vezes a imagem de si mesmo e imagens e sons 

pouco usuais transformam o processo inicial gerando outro movimento 

na peça. O andamento do trabalho não se assenta no avanço de uma 

história ou em relação subordinada entre os ataques dos artistas, a 

relação entre elas é de coordenação. A título de exemplo descrevemos 
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abaixo a abertura da peça e como atribuímos sentidos a gestos pouco 

motivados, mas de certa forma inscritos na cultura e associados a 

estados emocionais: 

O rosto de Kátia Guedes se move da direita para a esquerda sem 

som, no eixo do pescoço – ela está com o olhar voltado para cima para 

cima. A boca aberta pode significar espanto, dor. Há uma sucessão de 

máscaras, jogo em aberto como no efeito Kulechov nos ensinou. Vale 

lembrar o experimento do diretor russo, que ao colocar a mesma 

expressão fisionômica após um corpo caído, uma mulher nua e um prato 

de comida vazio obteve distintas respostas para o que o rosto pensava. 

Ou seja, a definição sobre o sentido daquele rosto relaciona-se à imagem 

seguinte. E quando a imagem seguinte é outro rosto, com renovada 

expressão composta com exagero, e não endereçada a ninguém além do 

público? Instaura-se um campo de possíveis, de imagens não 

referenciadas cuja força esta na modulação das intensidades. Imagens 

não codificadas pelas posteriores ou anteriores, mas pela imaginação do 

animal semiótico a projetar histórias e inventar espaços. Ao rosto se 

movendo acima citado, segue-se ele olhando para cima fecha a boca e 

assim permanece para desaparecer.  

A dificuldade de se nomear certas práticas é tema em O Grão da voz 

de Roland Barthes, quando o semioticista nos provoca já no título do 

artigo, ao se voltar para a textura sonora e não para os enunciados. Ele 

nem sempre é claro no que diz, se expressa produzindo um movimento 

gerador de imagens, em escrita que sugere leituras do tema, que dele se 

aproxima deixando claro o que não é, e sugerindo aproximação a temas, 

como a vocalização de Katia Guedes. Ele cria um ambiente entre a 

literatura e a sugestão de um percurso metodológico, ela explora nas 

qualidades sonoras da vocalidade, texturas sonoras e performances 

faciais em jogo com a semântica, mas como uma poesia, sem sua 
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precisão, uma abertura a estados emocionais possíveis e contraditórios 

como experimentado na pandemia 

Barthes parte de uma leitura do sistema fisiológico produtor da 

fala, imputando à voz uma relação com o não vocal: “O “grão” da voz não 

é – ou não é apenas – seu timbre; sua significância define-se melhor 

através do próprio contato da música com outra coisa, que é a língua e 

não a mensagem (1990, pg. 242) O grão é o corpo na voz que canta, na 

mão que escreve, no membro que escuta. (ibid)” A performance da voz 

não é atributo apenas do sistema vocal, mas de todo o corpo, repleto de 

incorreções, de falhas, de vacilos. E ai vemos sua riqueza, a não 

linearidade do pensamento manifesto na dúvida de corpos e vozes. 

Assim Katia Guedes e Lucas Bambozzi se colocaram, valorizando o que 

deve ser limpado da locução profissional, da entrevista de emprego, da 

repreensão de um pai ao filho. Explorou-se “o engasgamento” (Autor, 

1987, p. 75), novamente Barthes agora em O rumor da língua, o 

engasgamento é o pensamento atropelando a língua. O rumor também 

tem uma acepção positiva, não é apenas uma falha, um ato falho, mas “o 

ruído de tudo o que funciona bem (ibid). Barthes pergunta: 

E a língua, essa, poderá rumorejar? Como fala, ela permanece 
permanentemente condenada ao engasgamento; escrita ao silêncio e à 
distância dos signos; de qualquer maneira, resta sempre sentido demais 
para que a linguagem aceda a uma fruição que seria própria da sua matéria. 
(Bartes, 1987, p. 76) 

Bambozzi e Guedes procuram retornar à matéria. Ao retomar as 

cenas descritas para a redação deste ensaio, emergem palavras vagas e 

atribuição de sentido ao rosto em função de sincronia do mesmo com a 

voz. O curioso é que este exercício de descrição foi retomado 

posteriormente, voltamos às anotações e ao vídeo, congelamos alguns 

dos rostos, e a descrição mostrava-se mostra-se duvidosa. Evidencia-se 
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que as interjeições utilizadas e a vocalidade como “uma operação não 

neutra, veículo de valores próprios, e produtora de valores que 

envolvem a plena corporeidade dos participantes.” ( Zumthor, 2010, 9). 

Zumthor está analisando a poesia oral, neste comentário, e aponta que 

a mesma faz uso de recursos expressivos de outras artes, como Guedes 

e Bambozzi aproximando tempos e figuras de outras artes, promovem 

deslocamentos pela intersemiose. Vejamos a descrição de mais um 

trecho. 
 

 
 

Kátia Guedes limpa a garganta como pausa, sem qualquer 

motivação pragmática, mas criando uma relação entre as partes, algo da 

ordem da “sintática” sugerindo relações. Muda de expressão. Sorriso 

pequeno – sugere desconstrução, algo louquinho, muito fora de 

qualquer padrão. Segue-se a expressão Ahhh!Ahhh!Ahhh!Ahhh! À qual 

um eco é acrescido. Ho – Hi!Hi!Hi! 



136  •  Narrativas audiovisuais nos países lusófonos - Volume II 

GUTURAL 

MUSICAL 

Hum! Concorda com voz e rosto. Aos poucos funciona como uma 

interjeição, e uma sobreposição de hums transformados em cantoria. O 

rumorejar como canto, uma libertação para algo em tese sufocado. Ela 

com os olhos fechados move a cabeça de um lado ao outro criando uma 

batida visual rítmica como se fossem acordes. Preto. A música presente 

nos intervalos, no cantarolar, na estruturação rítmica de cada 

movimento que tem a marcação do seu início e fim pela velocidade da 

cena, começam e terminam mais devagar do que o todo do trecho. A 

intensidade, e a estamos medindo pela velocidade e natureza dos gestos, 

também cresce ao longo dos movimentos.  

A performance tem um crescendo, um arco de intensidades. A 

introdução é o rosto de Kátia Guedes em fundo preto, momento mais 

suave descrito, uma espécie de apresentação do dispositivo adotado, a 

saber a exploração de sons da voz e da respiração, e uma sucessão de 

expressões faciais. O primeiro movimento acelera as situações e a edição 

inverte a cena, ela é editada frente para trás e a seguir, na direção 

originalmente captada. O terceiro movimento introduz artificial água no 

fundo preto, ela emula o som da água oferecendo diversas expressões. A 

mesma imagem é reutilizada e ela se descabela e excede. A composição 

deste transbordamento tem na aceleração da velocidade da imagem dela 

uma soma de situações crescendo que estabelece nervosa situação. A 

montagem produz o choque adicionado à performance dela. Ao final do 

movimento a imagem desacelera, como em todos movimentos. O 

desacelerar do final e os inícios mais lentos se colocam como marcadores 

nesta peça aberta. O quarto movimento é iconoclasta nos materiais 

explorados, como o som de um vidro se quebrando. Este é o momento da 
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auto-agressão de Lucas Bambozzi. Sibilando puxa a bochecha e desfere os 

mencionados tapas em seu rosto. É um momento especialmente 

desconfortável, com Lucas Bambozzi agredindo seu próprio rosto com 

tapas. O rosto reage, neste momento o próprio artista parece se dividir 

em dois. Há alguma natureza de instinto que o leva a piscar e ter duas 

reações concomitantemente, da proteção representada pelo piscar e da 

velocidade da mão se machucando.  
 

 

  
 

O final do vídeo é de outra natureza, e as indagações, sustos, 

violências, dúvidas, histeria e silêncios experimentados remetem de 

forma direta aos fantasmas, ao animismo do início do século XX através 

de uma colagem de filmes de Man Ray, F. W. Murnau, Fritz Lang e Sergei 

Eisenstein. Se os fantasmas do presente são invisíveis, um vírus, as 

figuras fantasmagóricas como dráculas, possuídos por dráculas e 

criaturas em estado de êxtase, estabelecem um contra-lugar, cujo 

espaço e tempo é da ficção e da distopia.  

Na ópera da dupla, as faces, expressão digna dos fisionomistas do 

século XVI, ganham modulações através das expressões sonoras da 

vocalidade. Os fisionismistas visavam criar uma ciência do rosto, e a 
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desenvolve sendo desmentidos apenas em meados do século XVIII. Ao 

considerar o rosto uma entrada para a alma, visavam explorar as 

paixões e partiam do princípio da separação entre afetos, a saber a 

paixão e a carne, o corpo. A fisionomia trouxe uma série de problemas e 

preconceitos, pois através do rosto, melhor dizendo, de preconceitos a 

ele relacionados, julgava supostos criminosos, a fidelidade da mulher e 

era utilizada para complementar diagnósticos.  

Kátia Guedes e Lucas Bambozzi exploram em sucessão uma 

miríade de possibilidades para o rosto, comentado pela vocalização e 

movimentos da cabeça. Desfilam tipo e estados emocionais e colocam a 

imagem, nós como uma imagem, em evidência, assim como os 

fisionomistas faziam do rosto uma imagem. Lhes interessava o rosto 

como uma figuração, como o enunciado de um comportamento. Logo, 

desconecta-se o rosto da multiplicidade e da sucessão de expressões, 

este é lido como uma superfície a ser descrita, para nela se encontrar o 

tipo procurado. Guedes e Bambozzi ao contrário, exploram a 

mutabilidade pelas expressões e pela velocidade. Jogam com a 

virtualidade da significação anunciada nos jogos de cena criados pelas 

expressões, mas sua imediata desconstrução coloca o jogo em crise, cria 

tensão. Através da repetição, da produção de séries, rostos comentam 

rostos, expressões atualizam expressões, também se esmaece a 

centralidade da cena, e demanda atenção para o avanço de uma espiral 

de situações, que retornam como a famosa fita de Moebius. Pela 

justaposição linear de dissimilares, o rosto se des-realiza, novamente 

lembramos do efeito Kulechov, e agora o espectador está sem referente 

exterior ao rosto, desterritorializado.  
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5  
REVISITANDO AS RELÍQUIAS DA CASA VELHA: 

NOTAS SOBRE A CENSURA A ROQUE SANTEIRO 

Rondinele Aparecido Ribeiro 1 

INTRODUÇÃO 

O regime ditatorial implantado no Brasil em 1964 acarretou várias 

consequências na vida social, política, cultural e econômica do país. 

Notoriamente, esse período desponta como foco de interesse de vários 

pesquisadores que voltaram sua atenção para esse momento marcado, 

sobretudo, pela truculência, pela repressão política e pelo cerceamento 

da liberdade de expressão. No âmbito da produção acadêmica, vale 

ressaltar, que o período revela uma multiplicidade de pesquisas “que 

procuraram esmiuçar, na filigrana de cada criação artística, suas 

marcas reais ou imaginárias” (PELLEGRINI, 2014, p. 152).  

Revisitar a ditadura, como assinala Tânia Pellegrini (2014), 

significa retornar para essa “espécie de casa velha”, a que se volta 

sempre à procura de vestígios e pistas. Desse modo, o presente artigo 

revisita essa “casa velha” ao rediscutir a atuação da censura na 

teledramaturgia nacional. Para tanto, propomos um olhar para a 

telenovela, narrativa televisual presente no país desde 1951, quando foi 

exibida Sua Vida me Pertence. De modo mais específico, o estudo traz à 

baila aspectos envolvendo a proibição da versão televisiva da peça O 

 
1 Doutorando em Letras pela Universidade Estadual Paulista (FCL-UNESP/ASSIS). Bolsista Capes. O 
presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. Universidade Estadual Paulista (FCL-
UNESP/ASSIS). ribeirorondinele@gmail.com 
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Berço do Herói2, de autoria de Dias Gomes. Essa telenovela seria exibida 

no ano de 1975 pela Rede Globo, mas foi proibida na noite de estreia.  

Embora existam trabalhos expressivos voltados para a 

investigação dos efeitos da censura na cultura brasileira, é importante 

destacar que ainda há um vasto campo a ser explorado, sobretudo 

quando se trata da teledramaturgia. Gênero de ficção seriada presente 

na programação televisiva brasileira praticamente desde as primeiras 

experiências com a televisão, a telenovela adquiriu um importante valor 

sociocultural no país, no conturbado contexto da década de 1970, 

quando emergiu como uma narrativa marcada pela verossimilhança. 

Nesse sentido, o gênero passou a captar e a propagar modelos de 

representações, que passaram, em certa medida, a tipificar a nação e, 

consequentemente, revelar um Brasil desconhecido à boa parte da 

população brasileira.  

É nesse contexto que as telenovelas emergiram como potente 

discurso e “ajudaram a difundir, país afora, certa abertura 

comportamental vigente nas classes médias e altas brancas 

metropolitanas” (RIDENTI, 2014, p. 240). A partir desse momento, o 

gênero passou a retratar os dilemas da sociedade brasileira, tais como “a 

quebra do tabu da virgindade feminina antes do casamento, a aceitação 

das uniões não legalizadas, o sexo por prazer, a possibilidade de 

separações e novos matrimônios” (RIDENTI, 2014, p. 240), além de outros 

temas recorrentes no cotidiano nacional, tais como reforma agrária, 

coronelismo, desigualdade social e dilemas desencadeados pelo progresso 

de uma nação que adentrava o circuito do capitalismo avançado. 

 
2 A peça foi escrita em 1963 e publicada em 1965. Nesse mesmo ano, estava prevista a encenação. O 
texto foi submetido à censura e autorizado para ser encenado, sob a direção de Antonio Abujamra. 
Contudo, foi vetado em 22 de julho, no Rio, onde estrearia no Teatro Princesa Isabel, por ordem do 
governador Carlos Lacerda, à época ainda apoiante do regime recém-instalado. 



Rondinele Aparecido Ribeiro  •  143 

Parte do projeto de integração nacional, a televisão foi cooptada 

pelo regime militar como elemento estratégico dessa ideologia 

desenvolvimentista conservadora. Nesse sentido, esse artefato adquiriu 

importância significativa no Brasil como poderoso instrumento 

propagador de imagens de uma nação que estava em franco processo de 

desenvolvimento, constituindo-se o catalisador de uma sofisticada e 

poderosa indústria cultural, que se efetivou tardiamente no país.  

Dito isso, não é equivocado assinalar que esse fato ilustra 

perfeitamente a concepção de que o período serve inescapavelmente de 

parâmetro para a compreensão da produção artística e cultural 

produzida nos anos 1960 e 1970, que despontou “como um período 

francamente marcado pela militarização do Estado e por todas as 

consequências resultantes desse fato para a vida econômica, política, 

social e cultural do país” (PELLEGRINI, 1996, p. 05).  

É interessante observar a atuação da Rede Globo nesse processo. 

Fundada em 1965, a emissora carioca desenvolveu-se com base na 

perspectiva propalada pelo governo militar, de modo que são bastante 

difundidas as relações ambivalentes travadas entre a emissora e o 

governo, que promoveu “a modernização conservadora da sociedade 

brasileira, o desenvolvimento econômico desigual e combinado, 

compondo indissoluvelmente aspectos modernos e arcaicos” (RIDENTI, 

2014, p. 93).  

Walnice Nogueira Galvão (2005) assinala que a empresa atuou 

como uma espécie de “braço da ditadura”, sobretudo por ter exercido o 

monopólio no setor televisivo impulsionado por investimentos maciços 

do governo militar no setor de telecomunicações. Por meio dessa 

relação um tanto quanto ambivalente, a emissora carioca emergiu como 

um agente de construção de identidade nacional.  
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Com efeito, a Rede Globo beneficiou-se amplamente dos incentivos 

recebidos do governo e atuou como um agente interessado em 

promover uma espécie de “comunidade imaginada” ao integrar a nação, 

pelo menos no plano do imaginário, por meio de uma programação 

reconfigurada que, dentro das diretrizes impostas pela ideologia do 

governo militar vigente, impôs certos limites estéticos à programação, 

marcada, até então, pela preponderância de programas considerados 

grotescos.  

É importante ressaltar que essa readequação, como já assinalado, 

está umbilicalmente ligada ao projeto de integração nacional 

implementado pelo governo militar, que via na modernização 

conservadora o mecanismo fundamental para impor suas diretrizes. 

Nessa perspectiva, “integrar significava, na verdade, diluir ou elidir 

diferenças, sobretudo ideológicas, mas também incorporar novos 

setores ao mercado em expansão, homogeneizar sonhos e gostos, 

esmaecer tradições regionais e modernizar hábitos e preferências [...]” 

(PELLEGRINI, 2008, p. 236).  

Em 1969, a emissora lançou o Jornal Nacional. Como o próprio 

nome faz alusão, esse telejornal conectou o Brasil ao difundir imagens 

que captavam a nação e integravam sentimentalmente o país. Exibido 

diariamente em rede nacional, esse feito só foi possível devido às 

inovações tecnológicas implementadas no setor de telecomunicações 

patrocinadas pelo regime militar. Foi também naquele ano que a “Vênus 

Platinada” implementou um amplo processo de mudanças em sua 

estrutura, o que envolveu os setores administrativos, comerciais e 

produtivos, como muito bem salientaram Igor Sacramento e Ana Paula 

Goulart Ribeiro (2014).  

Na área da teledramaturgia, a Rede Globo redefiniu sua 

programação ficcional ao promover mudanças estruturais e estéticas 
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em suas telenovelas, as quais passaram a tratar de temáticas marcadas 

pela verossimilhança, sem abandonar, evidentemente, as matrizes 

melodramáticas e folhetinescas recicladas pela indústria do 

entretenimento. A inovação na lógica da programação, que passou a ser 

constituída por uma estrutura vertical e horizontal responsável pela 

institucionalização do hábito de assistir às produções em horários 

específicos, exemplifica perfeitamente os novos rumos trilhados pela 

Rede Globo. Nesse sentido, a emissora recorreu a um modelo de 

organização fortemente padronizado, com a definição fixa de seus 

horários, particularidade definida por Ana Maria Balogh (2005) como 

“palimpsesto rígido”. No caso da teledramaturgia, essa racionalização 

empregada definiu as temáticas que iriam ser retratadas, além de uma 

certa padronização da extensão e dos números de capítulos.  

Com efeito, essa mudança na grade da programação televisiva da 

emissora emergiu do resultado da implementação de novas diretrizes 

no processo de gerenciamento, evidentemente pautadas na produção de 

programas com um certo acabamento técnico associado ao emprego de 

tecnologia avançada, o que, em tese, imprimiu o chamado “padrão globo 

de qualidade”, que vem sendo propalado ao longo de décadas como um 

traço distintivo na produção de teledramaturgia.  

Marco da história da teledramaturgia nacional, a telenovela Véu de 

Noiva inaugurou o formato marcado por uma linguagem mais cotidiana, 

além de ser ambientada num espaço tipicamente brasileiro. Escrita por 

Janete Clair e dirigida por Daniel Filho, essa telenovela foi divulgada na 

imprensa da época como uma “novela-verdade”, particularidade que 

aponta a estratégia da emissora em se desvincular do formato 

essencialmente melodramático.  
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A TELEDRAMATURGIA DOS ANOS 1970: DIAS GOMES E A MODERNIZAÇÃO 

DA TELENOVELA BRASILEIRA 

Flora Sussekind (1985), em sua obra Literatura e vida literária: 

polêmicas, diários e retratos, fornece um painel sobre o modo como o 

regime militar tratou a política e a arte no período em que esteve no 

poder. De forma resumida, a autora destaca três estratégias recorrentes 

empregadas pelo sistema repressor: “o desenvolvimento de uma 

estética do espetáculo, uma estratégia repressiva ladeada pela 

determinação de uma política nacional de cultura e um hábil jogo de 

incentivos e cooptações. 

A crítica enfatiza que essa relação se manifestou de forma mais 

branda até 1968, período em que o governo ditador chegou a incentivar 

a produção cultural, “desde que cortados seus possíveis laços com as 

camadas populares” (SUSSEKIND, 1985, p. 13). Nessa fase inicial, a vasta 

produção cultural oriunda da esquerda não sofreu repressão, o que fez 

Roberto Schwarz (2014) destacar, em seu influente ensaio Cultura e 

Política, 1964 – 1969, a notória presença da hegemonia cultural da 

esquerda no país. De modo paradoxal, o crítico aponta que mesmo tendo 

instaurado um regime repressor, o país estava reconhecidamente 

inteligente devido à hegemonia cultural oriunda da esquerda no 

período. No plano teatral, podemos citar a criação de grupos, como 

Opinião, Teatro de Arena, Teatro Oficina, que se propuseram a criar 

espetáculo calcados na promoção de uma arte conscientizadora. No 

cinema, a fórmula empregada pelo Cinema Novo a partir da estética da 

fome, cunhada por Glauber Rocha, mostrava uma arte voltada para a 

produção de obras vinculadas aos problemas sociais do país. Na 

Literatura, no campo das artes plásticas e na música popular, a sintonia 

era a mesma.  
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 Já a partir de 1968, a relação entre o governo ditatorial e a cultura 

se tornou mais conflituosa devido à instauração do AI-5. Por intermédio 

desse dispositivo, o governo deflagrou uma forma mais tirânica de 

cercear a liberdade de expressão dos grupos contrários ao regime 

ditatorial no país. Houve um recrudescimento da censura, agora 

fortemente marcada pela intensa repressão política e pelo cerceamento 

da liberdade de expressão, com vistas a neutralizar a produção cultural 

de esquerda e a assumir definitivamente o processo cultural, em uma 

etapa subsequente (PELLEGRINI, 2014, p. 155). O resultado dessa ação é 

resumido por Sussekind (1985): a perseguição de professores e 

funcionários públicos, a apreensão de livros, discos, revistas, além da 

forte proibição de filmes e peças teatrais. 

Pellegrini (2014) assinala que os anos 1970, rotulados como “os anos 

de chumbo”, emergem como um período em que esse sistema de 

cerceamento da liberdade de expressão atuou de forma mais incisiva, 

“determinando uma espécie de estética do reflexo, na medida em que 

efetivamente impôs seus ‘padrões de criação’, como se sabe, cortando, 

apagando, proibindo ou engavetando incontáveis peças, filmes, canções, 

novelas de TV, artigos de jornal e obras literárias” (PELLEGRINI, 2014, 

p. 153).  

Ao se referir à relação entre a ditadura e a Rede Globo, a autora 

salienta que ocorreu uma espécie de combinação de censura e 

cooptação, sobretudo devido aos estímulos e favores recebidos pela 

emissora, destacando-se, nesse contexto fortemente centrado em torno 

do triunfo da supremacia da imagem, a preponderância da estética do 

espetáculo, que se estruturou em torno da televisão como o maior 

veículo de entretenimento do país. De modo assertivo, a autora explica 

que “ocorreu muitas vezes um processo duvidoso de ‘troca de favores’, 

como no caso das estações de rádio e emissoras de televisão, em que 
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uma das moedas de troca era a censura à programação” (PELLEGRINI, 

2014, p. 160). Nesse sentido, são bastante conhecidos os acordos 

estabelecidos entre a Rede Globo e o regime militar com o intuito de 

negociar formas de acomodar interesses de ambos os lados. 

Sobre a circulação de bens culturais no período ditatorial, 

Pellegrini (2018) assinala: 

Sendo assim, não se podem reduzir as características dos produtos 
culturais, durante a ditadura, apenas à influência de uma censura que se 
queria contornar, deixando de lado o formidável processo de gradativa e 
inexorável transformação nos modos de produção cultural, determinante 
das novas tendências que se gestavam a sua sombra. Eram mecanismos de 
controle, com sistemas de atuação diversi�cados, embora um contivesse o 
outro: a censura, embutida no projeto geral, age às claras, no que existe, com 
caneta vermelha e tesoura. [...]. Agora, os novos modos de produção, com 
auxílio da censura, agem no que ainda vai existir, imprimindo um 
direcionamento industrial, com características especí�cas, a tudo o que 
veio à luz a partir daí. (PELLEGRINI, 2018, p. 188) 

O ponto de vista da autora, além de destacar as principais 

configurações do período, avança também em um aspecto pontual sobre 

esse imbricamento: a consolidação da indústria cultural no país. Assim, 

como forma de apontar as transformações pelas quais a cultura 

brasileira passou nesse contexto atravessado pela ausência de liberdade 

de expressão, consolidou-se, no plano econômico, o alinhamento do 

país ao circuito do capitalismo avançado. Desse modo, é possível 

assinalar que as utopias pensadas no plano da produção artística, 

herdadas da tendência denominada de nacional-popular oriunda de 

artistas de esquerda ligados ao teatro e ao cinema e, mais tarde, em 

certa medida, também à televisão, quando o veículo abrigou inúmeros 

artistas que estavam impedidos de exercer seus ofícios em seus meios 

convencionais, cederam espaço para o que Pellegrini (2018) denomina 

de industrial-popular. 
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Dias Gomes exemplifica perfeitamente a situação do intelectual em 

meio a esse processo de modificação dos padrões de produção cultural 

do país. Contratado pela Rede Globo em 1969 no momento de 

reestruturação da emissora, o dramaturgo substituiu Glória Magadan3, 

autora cubana radicada no Brasil na condição de exilada política. Após 

a contratação, o primeiro trabalho do escritor na emissora consistiu em 

continuar a escrita da telenovela Ponte dos Suspiros, sob o pseudônimo 

de Stela Calderón, sugestão de Walter Clark – diretor geral da emissora 

- devido ao afastamento de Glória Magadan.  

Ao se transferir para a televisão, Dias Gomes passou a conceber o 

novo suporte como mais uma possibilidade de efetivar seu projeto 

artístico voltado para a produção de uma arte engajada e popular, 

sobretudo pelo fato desse poderoso veículo de comunicação se 

estruturar a partir da equalização da imagem e da palavra, 

constituindo-se uma plateia em potencial devido ao seu amplo poder de 

penetração na sociedade. Ainda que a justificativa apresentada pelo 

dramaturgo possa parecer um tanto quanto idealizada, o fato é que o 

escritor manteve na emissora uma postura bastante crítica ao regime 

ao criar histórias centradas na perspectiva de uma função 

conscientizadora da sociedade. Nesse sentido, seja por meio de suas 

telenovelas inéditas ou por outras transpostas de sua vasta produção 

teatral, é possível notar o envolvimento do autor com a problemática da 

realidade social do país. 

Ao se reportar à importância de Dias Gomes para a cena cultural 

brasileira, Beatriz Resende (2013) destaca a versatilidade do escritor, 

 
3 No país, foi responsável pela criação de inúmeros títulos. O estilo da autora era bastante fantasioso 
com preponderância de aspectos melodramáticos encenadas num espaço artificial e longínquo. Por 
esse motivo, o estilo de Magadan era conhecido como evasivo e suas produções eram tachadas de 
“romances de capa e espada”.  
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além de ressaltar o fato de ter se consagrado no meio teatral e ter 

conquistado notoriedade como roteirista de radionovelas e de 

telenovelas. Tomando como parâmetro a situação do intelectual diante 

do sistema marcado pela censura e ainda a modificação dos parâmetros 

da produção cultural, podemos assinalar que a atuação do dramaturgo 

na emissora pode ser vista sob uma perspectiva ambivalente. Se por um 

lado, a produção audiovisual de Dias Gomes refletiu a postura de um 

artista engajado, preocupado em compor obras situadas na perspectiva 

de uma herança do projeto nacional-popular, responsável pela 

tematização das problemáticas atinentes ao universo brasileiro; por 

outro lado, situa-se numa complexa relação do artista com o mercado 

de bens simbólicos. 

Vale ressaltar que essa particularidade é reveladora, por sinal, dos 

estreitos laços mantidos pelo autor com o mercado no contexto de 

consolidação de uma indústria cultural no país, que: 

já existia de forma incipiente, com muito de artesanal e voluntário, desde 
décadas anteriores (lembre-se, por exemplo, da “era do rádio”), e cuja 
importância política, institucional e econômica, nesse momento, é 
estratégica para o projeto modernizador do regime. (PELLEGRINI, 2014, p. 
157) 

A atuação do escritor na emissora evidencia, de fato, a 

efervescência de um intelectual empenhado na composição de enredos 

calcados na tematização do país, evidentemente na esteira das 

diretrizes impostas pelo sistema e pelos jogos de acomodação 

estabelecidos entre a emissora e o governo repressor. Na Rede Globo4 o 

 
4 Na emissora, o autor escreveu: A Ponte dos Suspiros (1969), Verão Vermelho (1970), Assim na Terra como 
no Céu (1970), Bandeira 2 (1971), O Bem-Amado (1973), O Espigão (1974), Roque Santeiro (1ª versão 
censurada em 1975), Saramandaia (1976, primeira novela de Dias Gomes a empregar elementos do 
realismo fantástico), Sinal de Alerta (1978), Eu Prometo (1983), Roque Santeiro (1985), Mandala (1987), 
Irmãos Coragem (autor da 2ª versão, em 1995), O Fim do Mundo (1996); as minisséries: O Pagador de 
Promessas (1988), As Noivas de Copacabana (1992), Decadência (1995) e Dona Flor e Seus Dois Maridos 
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dramaturgo escreveu 14 telenovelas, 4 minisséries, e 2 seriados. Do 

ponto de vista temático, o conjunto da obra televisiva produzido por 

Dias Gomes pode ser concebido como um rótulo criativo marcado pela 

preponderância de temáticas cotidianas de caráter mais realista, algo 

que a telenovela produzida pela Rede Globo evidentemente não contava 

antes da exibição de Véu de Noiva, de Janete Clair, e do ingresso do 

dramaturgo, além, é claro, de outros artistas de esquerda no contexto 

de modernização da teledramaturgia empreendida pela emissora5. 

A proibição da telenovela Roque Santeiro, ocorrida em 1975, insere-

se no contexto de instabilidade acentuado pelo controle rígido dos 

artefatos culturais, sobretudo ocorrido após a instauração do AI-5, 

revelando ações nocivas à vida do brasileiro. Escrita a partir da polêmica 

peça O Berço do Herói, que já havia enfrentado problemas com a censura, 

Roque Santeiro teve sua primeira tentativa de exibição, pela Rede Globo, 

no ano de 1975. Após a polêmica envolvendo a proibição da encenação 

da peça O Berço do Herói, em 1965, Dias Gomes, que já era um escritor de 

considerável sucesso também na teledramaturgia, resolveu adaptar a 

obra teatral para o formato telenovela. Para tanto, modificou o nome da 

obra sob o título A fabulosa história de Roque Santeiro e de sua fogosa 

viúva, a que foi sem nunca ter sido. Acrescentou personagens e tramas 

paralelas para se adequar às especificidades da ficção seriada. Mais uma 

vez, ocorreu um problema com o texto, que foi vetado ao passar pela 

análise dos censores.  

O enredo da telenovela está centrado no culto mítico de um herói, 

que pretendia modernizar a cidade de Asa Branca. O protagonista, 

 
(1996, obra adaptada do romance de Jorge Amado); os seriados: Carga Pesada (1979) e O Bem-Amado 
(1979/1984) . 
5 Bráulio Pedroso, Jorge Andrade, Lauro César Muniz, Mário Lago, Oduvaldo Vianna Filho, Dias Gomes, 
dentre outros artistas filiados ao PCB foram responsáveis por imprimir uma marca de modernização na 
estrutura da telenovela brasileira. 
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Roque Santeiro (José Wilker), um artesão que fabrica santos, é cultuado 

pelo ideário popular por ter lutado bravamente contra o bandido 

Navalhada (Oswaldo Loureiro), quando este, juntamente com seu bando, 

invadiu a cidade e amedrontou a população, exigindo um alto valor para 

retirar-se. Como forma de pagamento, o bando acabou sequestrando 

padre Hipólito (Paulo Gracindo). Os moradores da cidade recorreram a 

Sinhozinho Malta (Lima Duarte), o fazendeiro mais rico da cidade, mas 

o coronel não tinha toda a quantia exigida por Navalhada, de modo que 

seria preciso conversar com o bandido e negociar um prazo maior. 

Passado algum tempo, Roque retorna ao local e avisa que o bandido 

havia ficado com o dinheiro, mas não quis conceder um prazo maior 

para que os moradores conseguissem o restante do dinheiro. Esse fato 

fez com que a população, amedrontada, fugisse, no entanto, o herói 

permaneceu no local, com o intuito de proteger a igreja, detentora de 

várias relíquias preciosas. O ideário popular credita ao protagonista o 

fato de ele ter lutado bravamente com Navalhada. Para a população, 

instaurou-se uma luta bastante desigual: Roque contra mais de 30 

homens. O herói foi crivado de balas, caiu morto, seus restos mortais 

foram atirados ao rio. No momento em que o grupo de bandidos invadiu 

a Igreja para pegar o ostensório maciço de ouro, uma tempestade atinge 

Asa Branca. 

Quando a população retornou, no dia seguinte, ficou sabendo da 

atitude heroica de Roque em proteger a cidade. Dado como morto, o 

personagem passou a ser cultuado como um verdadeiro herói na 

localidade de Asa Branca. Também é atribuída ao personagem a proeza 

de ter concebido um milagre ao aparecer para uma garota na margem 

de um lago. Esse fato alimentou o ideário popular de que a lama do local 

era sagrada, servindo para alavancar o turismo da cidade. A mitificação 

gerada em torno de Roque Santeiro foi responsável pela modernização 
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da cidade, que passa a contar com comerciantes que exploram a fé cristã 

e enganam turistas, os quais alegam que as peças sacras são originais e 

que foram fabricadas por Roque; a cidade recebe ainda uma boate, fato 

que provoca um grande embate entre as prostitutas e as beatas. 

O processo de submissão com vistas à aprovação da telenovela 

iniciou-se em maio de 1975, quando foi enviada a sinopse para 

apreciação da Divisão de Censura de Diversões Públicas. Na ocasião, o 

então diretor da DCDP, Rogério Nunes, solicitou o envio dos textos em 

grupos de 20 a 30 capítulos, antes de realizada, para que o órgão pudesse 

manifestar-se seguramente sobre a classificação etária. O primeiro 

parecer emitido pelo órgão avaliou 20 capítulos da telenovela e apontou 

vários aspectos negativos tratados pela trama, e, dentre as questões 

listadas e consideradas problemáticas, constavam “amores 

clandestinos”, “visitas de rapazes às moças após as 23 horas”, 

“tendências ao amor livre”, “sabotagem”, “distúrbios civis”, 

“depreciação da autoridade do delegado”, “justiça pelas próprias mãos” 

e “referências ao terrorismo”. A divisão de censura recomendou, 

inclusive, a adequação da história à temporalidade na qual ela se 

situava, os anos de 1960, com o intuito de evitar a citação de fatos 

recentes que apontassem para as questões políticas em voga. 

Apesar da quantidade de problemas apontados pelos censores, os 

primeiros capítulos foram autorizados. Um mês depois, foi emitida uma 

correspondência assinada por Rogério Nunes, com natureza de 

despacho, comunicando à Rede Globo sobre a liberação dos textos e 

reforçando a necessidade de manutenção das diretrizes apontadas pela 

censura sob pena de veto, supressão de capítulos, ou ainda, 

reclassificação da telenovela.  

No mês de agosto, às vésperas da estreia de Roque Santeiro, foi 

encaminhada à Rede Globo uma nova deliberação advertindo a emissora 
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de que, mesmo com as recomendações feitas anteriormente, procedeu-se 

a uma nova análise dos 10 capítulos iniciais, tendo sido verificados 

aspectos não recomendados para o horário das 20 horas, o que obrigou o 

órgão a reclassificar a telenovela para a faixa etária de 16 anos, liberando-

a para o horários das 22 horas, mesmo assim sujeita a inúmeros cortes 

com a finalidade de suprimir cenas consideradas inconvenientes para os 

padrões morais e ideológicos impostos pela censura. 

Esse fato desencadeou uma polêmica envolvendo a Rede Globo e o 

Governo Federal. A emissora, que havia se beneficiado do momento 

político, mantendo uma série de relações amistosas com o governo, 

demonstrou abertamente seu descontentamento, questionando o veto à 

telenovela em rede nacional. O apresentador do Jornal Nacional, Cid 

Moreira, leu um editorial em que a emissora, além de informar ao seu 

público que a telenovela Roque Santeiro havia sido proibida, expressou 

seu repúdio e indignação: 

Desde janeiro que a novela Roque Santeiro vem sendo feita. Seria a primeira 
novela colorida do horário das oito da noite. Antecipando-se aos prazos 
legais, a Rede Globo entregou à Censura Federal o script dos vinte primeiros 
capítulos. No dia 4 de julho, �nalmente o diretor de Censura de Diversões 
Públicas, Sr. Rogério Nunes, comunicava à Rede Globo: os vinte primeiros 
capítulos estavam aprovados para o horário das oito, “condicionados, porém 
– dizia o ofício – à veri�cação das gravações para obtenção do certi�cado 
liberatório.” O mesmo ofício apontava expressamente os cortes que deviam 
ser feitos e recomendava que os capítulos seguintes, a partir dos vinte já 
examinados, deviam manter – palavras textuais da Censura – “o mesmo 
nível apresentado até agora” (BOLETIM REDE GLOBO, 1975). 

As controvérsias envolvendo a proibição da telenovela foram 

apresentadas pelo escritor em sua autobiografia. Ao se reportar ao 

contexto de proibição de Roque Santeiro, o dramaturgo afirmou que o 

motivo do veto, além de insólito, estava cercado de mistérios. Dias 

Gomes assinalou também que houve uma tentativa de reverter a 
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situação tentando reclassificar a telenovela para o horário das 22 horas, 

mas não se obteve êxito, sobretudo pela maneira como a censura tratou 

o veto, dizendo que para a reclassificação seriam necessários mais 

alguns “cortes de edição”.  

Ainda com relação ao editorial lido pelo apresentador do Jornal 

Nacional sobre o polêmico veto à telenovela Roque Santeiro, Dias Gomes 

pronunciou-se da seguinte forma: 

[...] Cid Moreira leu um editorial comunicando a proibição e protestando 
veementemente contra isso, quali�cando o ato atrabiliário de inadmissível 
empecilho à elevação do nível da televisão. Em seguida, para espanto de 
milhões de espectadores, entrou no ar a apresentação da novela, feita com 
extraordinário bom-gosto sobre gravuras populares nordestinas. Todos 
imaginaram que a Globo iria desobedecer à Censura e transmitir o primeiro 
capítulo. Em vez disso, Cid Moreira voltou à telinha e leu novamente o 
editorial que, então, assumiu tonalidades de acinte e de rebeldia, como se 
um grupo de guerrilheiros houvesse tomado de assalto a emissora e emitido 
um manifesto revolucionário. (GOMES, 1998, p. 284) 

Em entrevista concedida ao programa Roda Viva e transcrita na 

obra Encontros, o dramaturgo explicou como os censores descobriram a 

artimanha criativa do autor em transpor a polêmica peça para a 

televisão. Em conversa com o professor Nelson Werneck Sodré, Dias 

Gomes disse que o Brasil iria conhecer a história de Cabo Jorge, agora 

rebatizada com o nome de Roque Santeiro. Enfim, conseguira driblar os 

censores, que não se atentaram ao fato de que se tratava do mesmo texto 

proibido no teatro. Como a ligação foi interceptada, logo os censores 

descobriram a artimanha do dramaturgo e a telenovela, que já contava 

com 36 capítulos gravados, foi proibida na noite de estreia na Rede 

Globo de Comunicação. 

Para substituir a trama, a Rede Globo reexibiu, de maneira 

compacta, Selva de Pedra, de autoria de Janet Clair. Em 03 meses, a 
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emissora produziu outra telenovela com os mesmos requintes 

empregados na produção. Como forma de honrar os contratos 

estabelecidos e não sofrer altos prejuízos financeiros, a maior parte da 

equipe de produção, direção e elenco foi aproveitada da telenovela Roque 

Santeiro. Pecado Capital ganhou bastante destaque na sociedade por 

promover no telespectador um debate ético acerca de uma quantia 

exorbitante de dinheiro encontrada num banco de táxi. 

Somente 10 anos depois, em plena euforia com o processo de 

reabertura política, foi possível dar continuidade à produção de Roque 

Santeiro, que ingressou na história da teledramaturgia nacional como 

uma das mais importantes produções televisivas do país por contar com 

um elenco primoroso, uma direção segura e bem ajustada, um texto 

denso, que mesclou nuances realistas, aspectos da modernização 

brasileira, a permanência das engrenagens de poder, a exploração do 

mito, os efeitos do sincretismo religioso, o processo de liberalização de 

costumes e, ainda, referências diretas ao cotidiano vivido. 

Vale acrescentar que o contexto político da época também 

contribuiu para propagar uma projeção de sentimentos e, 

consequentemente, identificação no receptor. Como destaca o site 

Memória Globo, Roque Santeiro teve média de 67 pontos de IBOPE. 

Também vale destacar que, devido ao sucesso obtido pela exibição da 

telenovela, a Rede Globo foi premiada pela Associação Brasileira de 

Marketing, recebendo o prêmio Destaque de Marketing, em 19856. 

A segunda versão foi produzida e levada ao ar no período 

compreendido entre 24 de junho de 1985 e 22 de fevereiro de 1986, na 

faixa das 20 horas. Assinada por Dias Gomes e por Aguinaldo Silva, 

 
6 A popularidade da telenovela foi tanta que a emissora, ao iniciar a comercialização de telenovelas pela 
Globo Marcas, apostou no sucesso de Roque Santeiro. 
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tendo como colaboradores Marcílio Moraes e Joaquim Assis, além do 

competente trabalho de direção realizado pela equipe composta por 

Paulo Ubiratan, Jayme Monjardim, Gonzaga Blota e Marcos Paulo. 

A telenovela exibida no contexto de redemocratização sofreu uma 

série de problemas relacionados com a imposição de vetos a cenas, 

medidas que atestam o quanto o denominado período de reabertura 

política ainda mantinha a estrutura de poder da ditadura com seus 

mecanismos de controle. Sobre esse aspecto, a ampla pesquisa 

empreendida por Laura Mattos, que resultou em uma dissertação de 

mestrado defendida na Escola de Comunicação e Artes da USP e, 

posteriormente, ganhou uma versão em livro, ilustra perfeitamente 

esse aspecto. Como demonstrou a autora, foi encontrado no vasto 

material do arquivo nacional do Ministério da Justiça inúmeras 

anotações nos roteiros dos capítulos que exemplificam a imposição de 

inúmeros cortes em cenas sofridas pela segunda versão televisiva da 

telenovela. 

Durante os 08 meses em que esse “folhetim modernizado” foi 

exibido, o Brasil acompanhou a história de Luís Roque Duarte, um 

artesão elevado à categoria de herói. Na produção da versão de 1985, o 

primeiro roteiro manteve sua essência, tendo sido atualizado em alguns 

pontos. Os primeiros 50 capítulos foram escritos por Dias Gomes; a 

partir do capítulo 51 até o capítulo 100, foram escritos por Aguinaldo 

Silva, particularidade que revela uma polêmica ocorrida nos bastidores 

de produção da telenovela. Dias Gomes, em entrevista concedida para o 

Jornal de Letras de Lisboa, explicou que entregou à Rede Globo de 

Comunicação a sinopse detalhada da telenovela, reunindo-se 

semanalmente com os responsáveis para dialogar sobre os rumos que a 

produção deveria tomar. Em determinado momento, segundo o 

dramaturgo, a emissora passou a pressioná-lo para que assumisse 
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integralmente a autoria, sob a alegação de que a telenovela estava 

caindo em termos de qualidade estética. Por essa razão, reassumiu 

integralmente a escrita da telenovela, o que gerou uma polêmica e 

alimentou inúmeras reportagens sobre os motivos que teriam levado à 

alteração dos escritores. 

Quando ocorreu a substituição, Aguinaldo Silva revelou 

publicamente seu descontentamento, sentindo-se injustiçado por não 

lhe atribuírem o mérito de coautoria da telenovela. Para Igor 

Sacramento (2015), essa insubmissão do novelista pode ser notada em 

várias entrevistas concedidas por Aguinaldo Silva, que, na época, era 

praticamente um estreante na televisão, tendo escrito apenas Partido 

Alto, para o horário das 20 horas, em parceria com a novelista Glória 

Perez. Em reportagem publicada pela Folha de São Paulo, Aguinaldo Silva 

afirmou que a continuidade da telenovela apresentava dois problemas: 

a vulgarização das personagens femininas e a atitude extremamente 

enviesada pelo aspecto político. O novelista se referia ao fato de a 

personagem Lulu (Cássias Kis) voltar a ser representada com arroubos 

sexuais em detrimento da representação de uma mulher oprimida e 

sofredora, vítima de violência doméstica. Quanto à segunda crítica, o 

novelista ressaltou a “relação estreita com a realidade imediata, dando 

um tratamento jornalístico à ficção. Aguinaldo Silva estava convicto de 

que a narrativa ficcional era [mais] rica e complexa do que a 

jornalística” (SACRAMENTO 2015, p. 493-494). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este artigo voltou-se para os complexos efeitos estabelecidos pela 

atuação da ditadura militar no cenário cultural brasileiro. Para tanto, 

investigamos a atuação da censura no veto à telenovela Roque Santeiro, 
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ocorrido em 1975. Período amplamente marcado pela militarização do 

Estado, patriotismo conservador e pela forte presença de civismo 

hierárquico, os anos 1960 e 1970 emergem como uma espécie de 

parâmetro inescapável para a compreensão do complexo sistema de 

produção cultural do período, como muito bem destacou Tânia 

Pellegrini (1996) em suas incursões sobre o período. 

O processo de modernização brasileiro empreendido pela ditadura, 

como perfeitamente explanou Marcelo Ridenti (2014), ocorreu de modo 

a promover um desenvolvimento econômico desigual conjugado com o 

cerceamento da liberdade de expressão. Essa fórmula, não é equivocado 

assinalar, foi responsável pela promoção no país de um ciclo de 

efervescência cultural e econômica atravessado por altas taxas de 

crescimento, constituindo o denominado “milagre econômico 

brasileiro”, conquistado a partir de um conjunto de fatores responsáveis 

por promover no país a transição de uma nação notoriamente rural para 

uma nação essencialmente urbana. Ainda podemos assinalar que esse 

fenômeno coincidiu também com a consolidação de um modelo de 

produção denominado por alguns estudiosos como industrial-popular, 

“calcado sobretudo na homogeneização do produto cultural que influi 

diretamente na pluralidade de pensamento e na criatividade individual” 

(PELLEGRINI, 1996, p. 9). 

É nesse complexo sistema de forças produtivas que se insere a 

produção cultural do período. Tomando como referência a situação da 

televisão no país, podemos observar que o veículo foi cooptado pelo 

governo militar como uma forma de efetivar o projeto de integração 

nacional, que via na modernização conservadora o mecanismo 

fundamental para impor suas diretrizes. Com isso, passou-se a 

incentivar o desenvolvimento de aparato tecnológico com vistas a 

propiciar o desenvolvimento efetivo da televisão no país.  
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Nesse contexto, o veículo tornou-se a principal forma de captar e 

propagar imagens e representações que passaram, em certa medida, a 

tipificar a nação e, consequentemente, revelar o Brasil desconhecido 

para boa parte da população brasileira. É necessário ressaltar também 

que, no período em tela, a Rede Globo despontou como empresa campeã 

de audiência a partir da adoção de posturas empresariais voltadas para 

um modelo de profissionalização mais industrial para a televisão. Para 

tanto, é preciso destacar o intenso processo de renovação da emissora 

com a eliminação de programas de auditório de forte apelo popular 

estruturados em torno de uma estética de gosto duvidoso.  

Também é fundamental destacar os meios empregados pela 

emissora para conquistar a liderança. Do ponto de vista técnico, o 

controverso acordo com o grupo Time-Life possibilitou que a Rede 

Globo adotasse um modelo de gestão mais racional. Outra faceta dessa 

renovação da programação televisiva da emissora liga-se à imposição 

de uma estrutura fixa da grade de programação, peculiaridade que 

possibilitou empregar uma melhor racionalização da produção, além de 

consolidar o hábito do público em acompanhar a exibição de histórias 

dentro da lógica do “palimpsesto rígido” da emissora, com a divisão de 

horários para a exibição de telenovelas. 

 Dito isso, vale ressaltar também que o gênero se tornou a principal 

narrativa seriada exibida pela televisão a partir das estratégias 

empreendidas pela Rede Globo de Comunicação, que elevou o folhetim 

a um produto de consumo onipresente no território nacional. Nesse 

cenário, o enredo das telenovelas passaram a captar formas de 

sociabilização orientadas por determinadas convenções. Dessa forma, é 

bastante perceptível a importância assumida pelo gênero em vincular-

se, nesse contexto, a um projeto de construção, captação e 

representação da modernidade brasileira, evidentemente dentro dos 
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limites do gênero, que refletiu o projeto ideológico da emissora alinhado 

à ideologia do governo ditatorial de promover a “integração nacional”. 

No que se refere à atuação da censura na teledramaturgia, ainda 

podemos entrever a existência de uma forte aliança estabelecida com o 

governo ditatorial. Sobre esse aspecto, Tânia Pellegrini (2014) assinala 

que ocorreu uma espécie de combinação de censura e cooptação, 

sobretudo devido aos estímulos e favores recebidos pela Rede Globo. 

Curiosamente, a recorrente estratégia da prática de acomodação 

movida por interesses comuns entre a emissora e o governo militar, que 

tinha na troca de favores seu modo de operar não obteve êxito no caso 

da telenovela Roque Santeiro, que foi proibida no dia de sua estreia.  
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6  
“SÓ MORTO SAIREI DO CATETE!”: A MORTE DE 

GETÚLIO VARGAS NO JORNAL ULTIMA HORA (UH) 

Thiago Fidelis 1 

INTRODUÇÃO 

Em um jornal ou em qualquer material impresso, os textos (sejam 

notícias ou artigos) costumam ser apontados como os principais pontos 

desse documento, além das manchetes, normalmente estruturadas em 

clichês com caixas altas e outros destaques, chamando a atenção do 

leitor para aspectos que a equipe editorial pretende deixar em 

evidência. 

No entanto, para além desses aspectos, as fotos, charges e demais 

imagens de um documento impresso são de extrema importância para 

a sua análise. Para além da questão imagética e da análise de discurso já 

evidenciado por vários autores (ORLANDI, 1992; PÊCHEUX, 1988), tais 

aspectos evidenciam uma outra forma de leitura não pautada na base 

verbal, mas sim em outros elementos dos mais variados aspectos (seja a 

cor, a posição, a sobreposição e o enfoque, entre outras perspectivas). 

No presente artigo, a análise será baseada, estritamente, na 

interação entre textos e fotos, sendo excluídas as charges e outras 

formas de comunicação visual presentes no jornal em questão, Ultima 

Hora (UH). Embora haja discussões bastante intensas, na bibliografia 

especializada, sobre a própria definição de fotografia e sua presença ou 

lugar dentro da imprensa em geral (KUBRUSLY, 2006), partiremos das 

 
1 Universidade do Estado de Minas Gerais. fidelisrp@gmail.com 
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premissas instituídas por Barthes (2000, p. 325), que especifica os 

seguintes parâmetros para a análise: 

A fotogra�a de imprensa é uma mensagem. A totalidade dessa mensagem 
[...] constituída por uma fonte emissora, um canal de transmissão e um meio 
receptor. A fonte emissora é a redação do jornal, o grupo de técnicos, dentre 
os quais uns batem a foto, outros a escolhem, a compõem, a tratam, e outros 
en�m a intitulam, preparam uma legenda para ela e a comentam. O meio 
receptor é o público que lê o jornal. E o canal de transmissão é o próprio 
jornal, ou, mais exatamente, um complexo de mensagens concorrentes, de 
que a foto é o centro, mas de que os contornos são constituídos pelo texto, 
título, legenda, paginação, e, de maneira mais abstrata mas não menos 
“informante”, pelo próprio nome do jornal (pois este nome constitui um 
saber que pode fazer infletir fortemente a leitura da mensagem 
propriamente dita: uma foto pode mudar de sentido ao passar de l'Aurore 
para l'Hmanité). 

Partindo dessa perspectiva, é importante salientar que a fotografia 

não é (embora esse possa ser o sentido de quem a edita e publica) um 

acessório ou uma estrutura para complementar o texto; ela não é um 

exemplo ou uma ilustração. Independente da forma como foi tirada, dos 

sentidos ou da intencionalidade por detrás da imagem, a fotografia é, 

por si só, polissêmica, carregando inúmeros aspectos que, independente 

dos textos (ou de outras imagens) que a cercam, funciona como uma 

forma de reflexão e apreensão do real (MAUAD; LOPES, 2012).  

Um outro aspecto importante a ser levado em conta é a ideia de 

memória, uma vez que a ação do jornal Ultima Hora contribuiu, 

diretamente, para a construção da memória sobre Getúlio Vargas, 

ajudando a disseminar uma imagem do político brasileiro bastante 

influente nos dias atuais.  

Em uma das conferências publicadas na obra Lembrar, escrever, 

esquecer, GAGNEBIN (2006) discutiu a importância da memória na 

perspectiva histórica, uma vez que há uma intensa discussão, 
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principalmente na historiografia, no tocante à forma como se pode 

pensar a memória na e para a análise historiográfica. Como a própria 

autora indicou: 

Tarefa altamente política: lutar contra o esquecimento e a denegação é 
também lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz 
constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo, 
especi�camente psíquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os 
mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele foram 
privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos 
lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com 
a verdade do passado se completa na exigência de um presente que, 
também, possa ser verdadeiro (GAGNEBIN, 2006, p. 47).  

Nessa perspectiva, o campo da produção acadêmica em ciências 

humanas não é somente relacionado ao conhecimento científico, mas 

também engloba uma disputa contínua sobre a construção e 

manutenção da memória (aspectos que refletem na produção do 

conhecimento em si, uma vez que os objetos de estudo são selecionados 

de acordo com interesses daqueles que se dedicam a esse trabalho), 

como a própria autora relatou: “a verdade do passado remete mais a 

uma ética da ação presente que a uma problemática da adequação 

(pretensamente científica) entre ‘palavras’ e ‘fatos’” (2006, p. 39).  

Em relação à análise de Gagnebin, a autora utilizou também as 

reflexões do filósofo alemão Walter Benjamin para pensar a relação 

entre passado e memória. Esse analisou, em seus escritos, que o passado 

em si é uma articulação e não uma descrição linear; pensar o sentido 

histórico e memorialístico não é uma busca pelo que aconteceu, mas sim 

uma organização de fatos e pensamentos para pensar ou refletir sobre 

algo ou alguma situação. No texto “Sobre o conceito de história”, 

Benjamin fez uma referência ao quadro Angelus Novus, do pintor alemão 
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Paul Klee, indicando a relação entre passado e presente perante os 

acontecimentos e ao próprio desenvolvimento da humanidade: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara �xamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força 
que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, 
1987, p. 226). 

É possível identificar, então, que a memória é um dos elementos de 

manutenção da noção de experiência e tempo de nossa sociedade. 

Pensando sobre as unidades de medidas temporais – principalmente o 

relógio e o calendário – é suscetível pensar que o encadeamento de 

ações que nos dão a percepção de que o “tempo passa” tem na memória 

um de seus principais responsáveis, e tal percepção é muito viva desde 

tempos antigos. E, do ponto de vista histórico e iconográfico, as 

imagens são elementos fundamentais para a construção da memória 

sobre um determinado assunto, muitas vezes dizendo e exemplificando 

mais do que textos ou depoimentos. Assim, nesse diálogo entre imagens 

e perspectivas memorialísticas, esse texto procurou apresentar como a 

UH retratou a morte de Getúlio Vargas, já em consonância com sua 

cultura política e legado. 

ULTIMA HORA: CRIAÇÃO, CONTEXTO E ORGANIZAÇÃO EMPRESARIAL 

Após quase quinze anos no poder, sendo grande parte desse 

período de maneira autoritária e ditatorial (PAULO, 1994), em 1950 
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Getúlio Vargas fora eleito pela primeira vez, em votação direta, como 

presidente da República, voltando a ocupar o cargo em 1951 (D’ARAÚJO, 

1992).  

As primeiras ações de Vargas como presidente foram cobertas com 

um viés bastante negativo pelos principais veículos de comunicação do 

país, que alternavam entre acompanhar suas movimentações à 

distância ou criticar, praticamente, todas as suas ações. Tal postura 

ocorre, sobretudo, devido à censura sofrida no período do Estado Novo 

(CAPELATO, 2009), bem como às diferenças políticas, já que 

praticamente todos os grupos que controlavam as publicações eram 

ligados a uma cultura política distinta daquela estruturada pelo político 

em questão (SODRÉ, 1966). 

Um dos poucos repórteres que acompanharam Vargas foi Samuel 

Wainer, que publicou uma entrevista em 1949 a qual confirmara que o 

então senador seria, de fato, candidato à presidente da República 

(FIDELIS, 2022). Essa reportagem causou grande furor na política 

brasileira no período e, a partir daí, os dois estreitaram os laços, a ponto 

de, segundo as memórias do jornalista, o então presidente ter proposto, 

em 1951, que ele criasse um novo jornal o qual pudesse buscar espaço, 

dentro do campo da imprensa, para divulgar as ações de seu governo em 

uma perspectiva positiva (WAINER, 1988, p. 127). 

Em 12 de junho de 1951 nasceu a UH, com o intuito de defender os 

posicionamentos do governo Vargas, mas também de aproximar-se 

mais da população com menor renda da cidade (já que ler jornal ainda 

era um hábito caro e pouco comum). Para isso, a estratégia utilizada pela 

equipe editorial do jornal foi de não falar somente sobre política em suas 

páginas, mas também de abordar outros temas mais “próximos” à 

população como questões do cotidiano, cultura e esporte, entre outros. 
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Na coluna à esquerda da capa da primeira edição, há uma carta de 

felicitação mandada por Vargas para o jornal, na qual o presidente 

reconheceu a importância da publicação para a democracia do país, 

indicando a necessidade de um novo canal popular de comunicação. 

Nessa primeira edição foi inaugurada também a coluna O Dia do 

Presidente, que trazia o cotidiano do mandatário brasileiro, tanto em 

ações políticas quanto em aspectos comuns, utilizando uma tática 

bastante interessante de procurar aproximar o leitor da figura humana 

de Getúlio, e não apenas de seu já conhecido lado político ou 

institucional. Partindo dessa perspectiva, o jornal passou a ter um 

número expressivo de tiragens e grande sucesso, conseguindo 

concorrer diretamente com os principais diários do Rio de Janeiro e de 

São Paulo (BARROS, 1993, p. 63-71). 

Durante os três anos e meio do governo de Vargas, a UH manteve-

se ao seu lado nos principais momentos de crise, mesmo mantendo um 

caráter crítico em determinadas situações (FIDELIS, 2022). O principal 

alvo da publicação era Carlos Lacerda, proprietário do jornal Tribuna da 

Imprensa (TI) e um dos principais opositores do presidente, ocupando 

espaço também em outras publicações e em redes de televisão (em 

especial nas redes Tupi e Globo) para criticar, massivamente, Vargas e 

seu legado (MENDONÇA, 2002). 

Tal aspecto, inclusive, quase levou ao fim da publicação de Wainer. 

O proprietário da TI começou, em seus textos, a bater cada vez mais na 

tecla de que a UH era favorecida por investimentos de membros ligados 

ao governo (incluindo empréstimos do Banco do Brasil) de maneira mais 

ostensiva do que as outras publicações, causando uma concorrência 

injusta. Essa narrativa era utilizada para justificar porque a UH, em 

pouco menos de dois anos de existência, tornara-se o segundo maior 

diário em circulação no Brasil, ficando apenas atrás do Globo e tendo 
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mais que o dobro de edições diárias que o jornal de Lacerda (LAURENZA, 

1998, p. 52). 

No primeiro semestre de 1953, Wainer lançou também a revista 

Flan, publicação semanal que abordava diversos assuntos relacionados 

à política e cultura em geral, procurando tornar-se concorrente das 

duas principais publicações da época, o semanário O Cruzeiro, de Assis 

Chateaubriand e Manchete, de Adolph Bloch. O lançamento dessa nova 

publicação teria açulado seu antigo patrão contra ele, uma vez que a 

revista foi vista como um passo para consolidar um futuro império 

jornalístico, que rivalizaria com o dele, já construído (WAINER, 1988, p. 

166). Assim, seu ex-chefe tornar-se-ia mais um poderoso inimigo, 

organizando-se para acabar com a rápida ascensão de seus 

empreendimentos. 

A recém-fundada TV Tupi, parte da rede de Chateaubriand, foi 

utilizada como uma fonte importante de ataque a Wainer, com Lacerda 

ganhando espaço dentro da emissora exatamente para centrar ataques 

a Vargas e também a ele e aos seus empreendimentos (WAINER, 1988, p. 

166-167). O recrudescimento ficou cada vez mais intenso, sendo que, 

após várias insinuações e alguns pedidos já protocolados na Câmara, em 

03 de junho de 1953 foi instituída a CPI da Ultima Hora pela Resolução n. 

313, que também integrava a Resolução n. 314, que pedia a investigação 

das transações do Banco do Brasil com todas as empresas jornalísticas 

naqueles últimos dez anos (MENDONÇA, 2002, p. 135). 

A CPI foi presidida por Castilho Cabral, membro do Partido 

Trabalhista Nacional (PTN) e ex-integrante do PSP, contendo membros 

do PSD, da UDN e do PTB. Na perspectiva do diretor da UH, seria algo 

rápido e sem grandes consequências; no entanto, o processo arrastou-

se por mais de cinco meses, arrolou 27 depoimentos e foi um espaço que 
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teve ampla reverberação nas páginas da TI e da imprensa em geral, seja 

escrita ou falada. 

Em uma das transmissões em rede televisiva, Lacerda acusou 

Wainer de não ser brasileiro. Em 14 de julho, o dono da TI destacou o 

artigo 160 da Constituição que vetava o controle de qualquer órgão 

jornalístico por um estrangeiro e afirmou que tinha elementos para 

comprovar que o dono da UH vinha da região da Bessarábia, que não 

tinha nascido no Brasil.  

A pressão continuou bastante intensa, sendo que o próprio Wainer 

se defendeu das acusações em depoimentos para a CPI, assim como 

Lacerda foi convidado para expor seus argumentos e também vários 

outros membros ligados à UH e ao BB. Após exaustivos trabalhos, foram 

demonstradas inúmeras irregularidades nas transações entre a 

instituição financeira e o jornal carioca, com valores auditados que não 

conferiam com os que haviam sido passados pelo diretor do jornal e por 

alguns envolvidos nas transações (GUIMARÃES, 2011, p. 91-104) 

A questão da nacionalidade não traria problemas jurídicos em um 

primeiro momento, mas não evitou que Wainer passasse pela prisão. 

Por ordem do Ministério Público, o jornalista ficou retido por 10 dias ao 

negar-se, em seu primeiro depoimento, a esclarecer mais dados sobre 

sua origem e a citar quem eram suas fontes financeiras (LAURENZA, 

1998, p.125). Relacionado a esse ponto e também ao imenso desgaste que 

esse episódio causou politicamente, a UH começou a perder inúmeros 

anunciantes e a revista Flan duraria menos de dois meses após o fim da 

CPI. 

Embora Wainer tenha sido solto (voltou a ser preso por 

desdobramentos desse aspecto em 1955, mas também por pouco tempo), 

tais acontecimentos podem ser indicados como o início do processo de 

fragilidade do já instável governo Vargas, uma vez que seus opositores 
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indicavam que o presidente teria utilizado de meios para favorecer um 

veículo de comunicação em detrimento dos outros, o que seria um 

crime. E, obviamente, a virulência de Lacerda contra Vargas (e também 

contra Wainer, pois mesmo com toda essa crise, a UH ainda continuava 

mais popular que a TI) aumentou ainda mais. 

O ATENTADO DA RUA TONELEROS E OS MOMENTOS FINAIS DE VARGAS 

Na madrugada do dia 05 de agosto de 1954, no Rio de Janeiro, Carlos 

Lacerda voltava de um comício, uma vez que estava tentando uma vaga 

na Câmara Federal. Devido a seus textos e discursos, Lacerda 

colecionava inimigos e, por temer atentados contra sua própria vida, 

andava sempre armado e com, pelo menos, um segurança. Nessa 

madrugada, estava acompanhado de um major da Aeronáutica, Rubens 

Florentino Vaz, e de seu filho mais velho, Sérgio (DULLES, 1992, p. 175-

177). 

Embora várias versões foram dadas para as causas desse 

acontecimento, o fato é que o militar que acompanhava Lacerda morreu 

e o próprio jornalista foi ferido, colocando toda a culpa do 

acontecimento em Vargas e no grupo de seu entorno (MENDONÇA, 

2002, p. 147-151). Após uma investigação extremamente conturbada e 

com muitas informações desencontradas, em alguns dias o segurança 

pessoal de Getúlio Vargas, Gregório Fortunato, foi apontado como 

mandante do crime, detonando as poucas bases que ainda restavam do 

governo em questão (DULLES, 1992, p. 181). 

A partir desses aspectos, a imprensa em geral passou a pedir, 

abertamente, o afastamento de Vargas da presidência, indicando que, 

independentemente de ser culpado ou não, o atual mandatário não 

possuiria mais condições de manter a coesão dentro do governo, 
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prejudicando o desenvolvimento do país (D’ARAÚJO, 1992). A UH reagiu 

a tal questão e indicou que, ao contrário do que vários órgãos de 

imprensa noticiavam, a situação no Brasil não era catastrófica e o povo 

não estava contra o presidente, mas sim dando suporte a ele nesse 

momento tão complexo: 

Quem ouve as estações de rádio ou lê os jornais tem a impressão de que o 
povo brasileiro está louco pela deposição do Sr. Getúlio Vargas. É só em 
nome do povo que se fala. Cada provocador do microfone ou da pena sente-
se imediatamente mandatário do povo e passa a falar grosso como se atrás 
de si trouxesses legiões de criaturas, prontas a investir contra o primeiro 
que lhe contrariasse a ambição mesquinha de conquistar o govêrno sem 
eleição […]. Vimos o que tem sido a agitação dêsses últimos quinze dias. Não 
houve um minuto do dia nem da noite que não se tentasse envenenar a 
opinião pública com boatos os mais alarmantes, com notícias as mais 
mentirosas, tentando fazer crer que o povo estava disposto a derrubar o 
govêrno […]. No entanto, o povo mostrou-lhe as costas, seu signi�cativo 
desprezo […]. (UH, O Povo Que Êles Mobilizam, 23/08/1954) 

Na madrugada do dia 23 para o dia 24 de agosto, Vargas convocou 

uma reunião com todos os ministros para debater a situação. Havia uma 

apreensão muito grande no meio político, uma vez que os vários órgãos 

do Exército se mobilizavam e os ministros militares tentavam conter 

suas tropas (pois muitos eram a favor do afastamento do mandatário), 

ao mesmo tempo em que continuavam próximos do presidente e 

tentavam resolver a situação (FAUSTO, 2006, p. 190). 

Além das declarações dos membros da Aeronáutica, começavam a 

chegar informações desencontradas, mas todas relacionadas às 

movimentações intensas de vários grupos (civis e militares) cada vez 

mais mobilizados para afastar Vargas do poder. Em suas memórias, 

Samuel Wainer indicou que o presidente estaria disposto a forçar um 

enfrentamento mais amplo entre seus seguidores e setores do Exército 
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fiéis a ele contra os grupos que estavam forçando sua saída, já que não 

visualizava mais nenhuma possibilidade de entendimento: 

Na noite de 22 de agosto, recebi em minha casa a visita de Maneco Vargas, 
com um recado do pai. Cabisbaixo, abúlico, Maneco era a imagem do regime 
agonizante. Getúlio queria saber se eu estava disposto a lançar o jornal à 
frente de uma contra-ofensiva destinada a conter o golpe em marcha. Disse 
a Maneco que resolvera �car com o presidente até o �m, até porque não me 
restava qualquer outra saída. Maneco então contou-me que naquela manhã, 
durante uma reunião do Ministério, Getúlio �zera uma declaração patética: 
“Só morto sairei do Catete.” O presidente queria saber se eu topava publicar 
a frase em manchete na edição do dia 23. Seria a senha para a resistência a 
ser desencadeada no dia 24. Concordei de imediato, embora ponderasse que 
uma frase tão forte poderia detonar reações violentas tanto entre os 
militares golpistas quanto entre a massa �el a Getúlio. Maneco esclareceu 
que o objetivo era precisamente esse: forçar o confronto (WAINER, 1988, p. 
202-203). 

Independentemente das afirmações de Wainer serem verdadeiras 

ou não, o diretor da UH publicou a capa de sua segunda edição com uma 

foto de Vargas e com a forte manchete, indicando que ele não deixaria 

o posto pelo qual fora eleito democraticamente e também que resistiria 

até o fim pelo mandato: 
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Figura 1: Capa da segunda edição da UH, de 23/08/1954, com as movimentações em torno de 
Vargas e da sua manutenção do poder. 

 
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 

 

Embora com textos explicativos, o impacto da capa é ligado, 

diretamente, à combinação entre a imagem altiva de Vargas, no canto 

superior esquerdo, aliada à manchete extremamente provocativa, 

indicando a resistência que o presidente demonstrava em relação a 

qualquer possibilidade de afastar-se do cargo para o qual fora eleito. 
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No entanto, tanto os opositores quanto os próprios aliados de 

Vargas davam sua saída como certa. Nas primeiras horas do dia 24 de 

agosto, os ministros continuavam reunidos com Vargas e, madrugada 

adentro, tentavam encontrar uma solução para a situação atual. Ao fim 

da reunião oficial, já no meio da madrugada, ficou acertado que o 

presidente licenciar-se-ia do cargo sem, contudo, renunciar em 

definitivo. Após o acerto, Tancredo Neves, ministro da Justiça, redigiu 

uma nota e divulgou à imprensa, indicando a decisão deliberada. Com 

curtas declarações, o texto foi publicado na UH, na edição do dia 24: 

O Presidente da Republica reuniu hoje o Ministerio para o exame da situação 
politico-militar criada no País. Ouvidos os Ministros, cada um de per si, 
foram debatidos longamente os diversos aspectos da crise e as suas graves 
consequências. Deliberou o Presidente Getúlio Vargas, com integral 
solidariedade dos seus Ministros, entrar em licença, passando o Govêrno ao 
seu substituto legal, desde que seja mantida a ordem, respeitados os Poderes 
constituidos e honrados os compromissos solenemente assumidos perante 
a Nação pelos o�ciais – generais de nossas Fôrças Armadas. Em caso 
contrario, persistiria inabalável no seu propósito de defender as suas 
prerrogativas constitucionais, com sacrifício, se necessário, da sua própria 
vida. (UH, Nota O�cial Sôbre a Crise Político-Militar, 24/08/1954). 

Recolhido em seus aposentos, Vargas desejava ficar só, mas, com o 

volume intenso de notícias, tal fato era praticamente impossível. Dentre 

as várias notícias que recebeu, duas delas teriam sido as mais 

importantes, ambas dadas por seu irmão Benjamin: a primeira de que 

ele próprio teria sido intimado para depor na base do Galeão e que o 

presidente, possivelmente, também o seria. Posteriormente, de que os 

oficiais revoltosos não aceitaram o pedido de licença e continuavam 

firmes no propósito da renúncia do mandatário. Caso contrário, haviam 

ameaçado uma greve, além de vários rumores de que um golpe já estava 

preparado para tirar o político gaúcho do poder, em definitivo (DULLES, 

1967, p. 350). 
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Independentemente das motivações e de como tudo sucedeu, por 

volta das oito horas da manhã, o presidente recolheu-se em definitivo 

aos seus aposentos. Pouco tempo depois (há várias imprecisões em 

relação ao horário exato) ouviu-se um estrondo vindo da suíte 

presidencial. Inúmeras obras dão diferentes versões sobre quem chegou 

primeiro ao quarto, se o presidente teria dito algo ou apenas dado os 

últimos suspiros. Todas essas versões convergem para um ponto em 

comum: em instantes, o quarto estava cheio de pessoas e, em poucos 

segundos, com um tiro no peito, Getúlio Vargas estava morto. 

A MORTE DE VARGAS PELA UH 

Um desses nomes que presenciou a morte de Vargas foi o repórter 

Luís Costa, que teria ligado, em prantos, à redação da UH e avisado 

Wainer do ocorrido. De acordo com suas memórias publicadas, o 

jornalista acessou as emissoras de rádio e escutou todas dando a notícia 

em grande destaque. Vários de seus funcionários choravam 

compulsivamente ou estavam desmaiados, além dos outros que estavam 

perplexos com a notícia (WAINER, 1988, p. 205). A manchete do dia 

anterior ainda estava composta em chumbo para a impressão e, 

aproveitando os dizeres (que, naquele momento, tornaram-se 

proféticos), ele compôs a capa do dia com a mesma expressão e foto, 

acrescentando um texto pedindo a manutenção da ordem e enfatizando 

o “furo” dado pelo jornal na edição anterior (WAINER, 1988, p. 205). Além 

disso, a edição saiu já naquela manhã (pouco tempo após ele saber do 

fato) e, a partir daí, várias unidades foram compostas para dar conta da 

demanda, já que todos queriam informar-se mais sobre a morte do 

presidente: 
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Figura 2 – Capa da primeira edição da UH do dia 24/08/1954, tornando-se uma das mais 
famosas da história da imprensa do Brasil. 

 
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 

 

Com um dia de diferença, o jornal publicou a mesma parte superior 

em suas capas. No entanto, na segunda vez, o sentido era 

completamente distinto da primeira, visto que, o que parecia uma 

ameaça megalomaníaca da primeira vez, transformara-se em uma 

realidade chocante na segunda, conforme o clichê no canto superior 
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esquerdo chamou a atenção (MATOU-SE VARGAS) e a afirmação acima 

da foto, indicando que “O PRESIDENTE CUMPRIU SUA PALAVRA”. Com 

toda a primeira página dedicada ao acontecimento, novamente aqui os 

textos possuíram um sentido complementar, coadjuvantes às 

afirmações duras e à mesma foto de Vargas da véspera.  

A publicação da mesma foto aumentou ainda mais o contraste, uma 

vez que, se da primeira vez a ideia era demonstrar força e ímpeto de 

Vargas, na segunda houve essa mesma intenção, embora a morte 

concretizada indicava que tal reação não fora, exatamente, no sentido 

de reverter a situação dentro das negociações políticas, mas sim com 

um ato extremado, acabando com a própria vida. Assim, essa força 

indicada pela foto não era física, mas passara a ser, de acordo com esse 

novo fator, algo relacionado ao caráter, às ações do presidente em si.  

Ao lado do corpo, havia um envelope com uma carta datilografada 

que passou a ser chamada de Carta Testamento. Nesse documento, 

Getúlio fez um longo libelo contra os opositores de seu governo, 

indicando que forças nacionais e internacionais se juntaram para 

inviabilizar suas ações e que ele se lamentava muito por não ter feito 

mais pelo povo brasileiro (D’ARAÚJO, 2011, p. 772-773).  

O tom grandiloquente dos discursos de Vargas manteve-se nas 

palavras desse documento, corroborando a versão bastante enfatizada, 

nos últimos dias da crise, pela UH: de que o governo e, em especial, a 

figura do presidente, era vítima de um grande complô contra a sua 

figura, afetando todo o povo brasileiro, em especial os mais pobres e os 

desvalidos, ou seja, seus eleitores.  

Desse modo, consolidava-se a figura do mito, do líder político que 

preferiu perder a vida a sucumbir às injustiças e às pressões daqueles 

que não queriam ver seus planos em prática (sendo que o objetivo do 

presidente seria, dentro de sua própria narrativa, beneficiar os mais 
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necessitados do país). Além disso, a oposição também se alimentou e deu 

combustão para essa criação, uma vez que, em muitos casos, o fim do 

governo de Vargas tornou-se a razão de ser de muitos parlamentares da 

UDN (e, de certa forma, do próprio partido) e de vários outros meios de 

divulgação. Consolidava-se, assim, a figura do mito, daquele que esteve 

na política, mas que a transcendeu, estando acima das disputas no 

campo e, como prova, oferecendo seu corpo em holocausto: 

O mito só pode ser compreendido se é intimamente vivido, mas vivê-lo 
impede dar-se conta dele objetivamente. Objeto de estudo, ele tende, 
inversamente, a imobilizar-se em uma sucessão de dados estatísticos; 
tende, igualmente a se esvaziar de seu conteúdo emocional, ou seja, do 
essencial de si mesmo (GIRARDET, 1987, p. 23). 
[…] 

E as imagens, assim como os textos, contribuíram enormemente 

para tal aspecto. No dia da morte do presidente, circularam três edições 

da UH e, segundo Wainer, foram quase 800.000 jornais vendidos2, sendo 

que as rotativas teriam funcionado mais de 20 horas sem parar 

(WAINER, 1988, p. 205).  

Embora pedindo pacificidade ao povo (em alguns textos das três 

edições, o jornal destacara esse comportamento), a UH explorou de 

maneira bastante intensa a morte de Vargas. É importante destacar que, 

na primeira edição feita às pressas, nota-se distintas temporalidades: 

havia notícias relacionadas ao afastamento do presidente (repercussão da 

nota de Tancredo, comentada por Lourival Fontes para o jornal), bem 

como vários pequenos textos falando da reunião da madrugada e das 

expectativas em relação ao futuro do governo. Na coluna O Dia do 

 
2 No dia 24 foram publicadas duas edições para além da tradicional. Em todas as capas eram publicadas o 
número da tiragem e, nessas, os números foram os seguintes: 130.000 jornais na primeira (que é a 
publicação mais famosa, a imagem 28) e as duas outras apresentaram a contagem de 304.000. Somando 
esses dados, o número final seria de 738.000 diários publicados (não, necessariamente, vendidos ou lidos). 
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Presidente, havia a repercussão da possível licença de Vargas e de como a 

situação política ficaria no período, tendo uma pequena nota no final 

(provavelmente redigida durante a impressão) indicando que a coluna 

chegava ao fim pela trágica morte de seu sucessor. Abusando de imagens 

e textos laudatórios, as três edições exploraram continuamente o 

falecimento, acompanhando o ritmo dos acontecimentos na capital. 
 

Figura 3 – Imagens de Vargas com a família, reforçando sua atitude paterna e conciliatória 
com a população. Página da segunda edição da UH, de 24/08/1954. 

 
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 
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Figura 4 – Complementando a imagem de Vargas com a família, a página seguinte trouxe uma 

edição com várias fotos do ex-presidente em pose paternal com a população, com uma clara 
aproximação entre os dois aspectos, indicando que o político gaúcho tratava o povo como se 

fosse seus próprios familiares. Página da segunda edição da UH, de 24/08/1954. 

 
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 

 

Nessas duas páginas, tanto a disposição quanto o conteúdo 

procuram resgatar a imagem de Vargas construída durante o Estado 
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Novo: a de que ele não era apenas um político “comum”, mas sim alguém 

que realmente se preocupava com as pessoas, governando para o bem 

de todas elas (CAPELATO, 2009). Além disso, os títulos das duas páginas 

(“GETÚLIO – O CHEFE DE FAMÍLIA” E “GETÚLIO O AMIGO DO POVO”) 

servem como uma espécie de complemento às imagens, demonstrando 

que o presidente falecido não era a figura desprezível descrita pelos seus 

opositores, mas sim alguém que valorizava a família e extremamente 

próximo do povo. 

Sendo assim, é possível delimitar que a UH foi uma das principais 

responsáveis pela construção da imagem de Vargas como um mito, no 

sentido apontado por GIRARDET (1987), uma vez que suas publicações, 

na semana posterior à morte do presidente, foram extremamente 

laudatórias, não abrindo espaço para críticas ou ideias contrárias às dele 

(FIDELIS, 2022). A publicação utilizou, de maneira bastante intensa, as 

fotos como forma de registro, aspecto pouco usual na imprensa do 

período. O jornal até emitiu uma nota desculpando-se com seus leitores 

por não publicarem de maneira linear seus textos, uma vez que a 

Redação ainda estaria abalada e ocupada com toda a repercussão do 

suicídio de Vargas, algo totalmente fora de cogitação em sua visão: 
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Figura 5 – Capa da edição da UH de 25/08/1954, com o corpo de Vargas e uma pessoa próxima, 
beijando a esquife. 

 
Fonte:http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 
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Figura 6 – Principais personagens próximos a Vargas registrados pelas lentes da UH no velório, 
em sentido horário: Lutero Vargas, Alzira Vargas do Amaral Peixoto, Juscelino Kubitschek e João 

Goulart. Publicado na edição de UH, 25/08/1954. 

 
Fonte:http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 

 

Na imagem 5, uma única foto toma mais da metade da página, 

enfatizando a dor e a devoção de uma pessoa (de identidade não 

apontada), sem vínculo anterior com o presidente. Essa ênfase da 

publicação procurou dar o tom da reação popular à morte do 

mandatário, uma vez que o beijo dado no esquife demonstra um misto 

de carinho e dor, dando a entender que essa seria a reação das pessoas, 

de maneira geral. 

Já na imagem conseguinte, essas quatro fotos (espalhadas pelas 

páginas do jornal) procuraram enfatizar também as homenagens e 

reverências prestadas pelas principais figuras políticas próximas a 
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Vargas, indicando a lealdade que esses tinham com ele. Assim, além do 

povo, as principais figuras políticas do país também estavam próximas 

do presidente morto, sofrendo sua perda irreparável. 

Por fim, a Carta Testamento, que desde o suicídio passou a ser 

tema de inúmeras controvérsias, continuou a ser explorada de 

maneira intensa. O suicídio de Vargas demarcou o trágico desfecho de 

seu governo, não cedendo aos apelos dos opositores e de muitos de 

seus apoiadores para licenciar-se do poder. Além de acabar com a 

própria vida, o presidente deixou um envelope próximo de sua cama, 

com uma carta datilografada que passou a ser chamada de Carta 

Testamento. Nesse documento, Getúlio fez um longo libelo contra os 

opositores de seu governo, indicando que forças nacionais e 

internacionais se juntaram para inviabilizar suas ações e que ele se 

lamentava muito por não ter feito mais pelo povo brasileiro 

(D’ARAÚJO, 2011, p. 772-773). 

A leitura da carta foi um recurso repetido exaustivamente pelas 

emissoras de rádio, aumentando ainda mais a dramaticidade do caso, 

uma vez que ficava evidente que o suicídio fora premeditado, e não um 

rompante desesperador. Embora, posteriormente, Lacerda e a 

imprensa tenham questionado a autenticidade do documento, há 

vários indícios de que o presidente havia pensado seus principais 

pontos (foram encontrados, ao longo dos últimos dias, vários 

pequenos textos com Vargas presentes na carta) e, após investigações, 

chegou-se ao jornalista José Soares Maciel Filho, que teria admitido 

ter datilografado a carta (mas não a escrito; a suspeita ocorrera porque 

era ele quem escrevia boa parte dos discursos do presidente) (SILVA, 

1978, p. 283-286). 

Mesmo com a situação política extremamente intrincada, Vargas 

conseguiu estruturar uma saída diferente do que qualquer grupo 



186  •  Narrativas audiovisuais nos países lusófonos - Volume II 

político poderia esperar, arriscando seu legado e capital político com 

uma ação extremada. Além de mobilizar enorme comoção, também teria 

pensado em como manter sua lembrança no imaginário de grande parte 

da população, permanecendo entre as pessoas (e, consequentemente, no 

meio político) por um período muito maior do que seus adversários 

gostariam.  

O impacto da morte acabou mudando o cenário político nacional, 

uma vez que a UDN via cada vez mais iminente a saída do presidente e 

próxima de exercer uma possível influência no governo, já que o vice-

presidente Café Filho havia se aproximado dos opositores por várias 

discordâncias com a política exercida por Vargas (BENEVIDES, 1981, p. 

89-90). A partir daquele momento, os grupos ligados a Vargas que 

estavam preocupados com os últimos acontecimentos voltaram a estar 

no centro das atenções políticas, pois a morte do presidente causara 

uma extrema comoção nacional. 
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Figura 7 – Em várias edições, uma frase da Carta Testamento sempre vinha acompanhada de 
imagens do transporte do corpo ao avião que o levaria a São Borja. A imagem acima é a capa 

da segunda edição do dia 25/08/1954. 

 
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/ 

 

Levando em conta a imagem 7, há um complemento das fotos do 

velório, sendo que as duas colocadas nessa capa, aliadas à manchete e 

aos trechos da Carta Testamento, reforçam a construção do jornal de 

Vargas como um grande líder popular e carismático, que deixava para 

trás não apenas eleitores, mas sim uma legião de admiradores e, porque 
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não, de “filhos” e “filhas” devotos e fiéis, acompanhando seu “pai” até o 

final. A primeira foto, de uma legião de pessoas acompanhando o esquife 

para embarcar à terra natal do falecido, São Borja, simboliza bem todas 

essas questões, sendo que o pequeno texto na capa, acompanhando as 

fotos, funciona um mero complemento, sem acrescentar nada 

substancial ao impacto da imagem principal na capa da segunda edição.  

Corroborando tais aspectos, nessa mesma edição, foi publicado um 

texto intitulado Adeus, com um perfil praticamente hagiográfico sobre 

o presidente morto. Nesse espaço (embora nas outras páginas escritas 

tal aspecto já era bastante óbvio) ficou grafada, de fato, a forma como a 

UH descrevia o político para seus leitores, enfatizando ainda mais suas 

características positivas perante a crise política e pelo trágico 

desaparecimento de Getúlio: 

Tombou o maior líder popular que nossa história jamais conheceu. 
Encerrou-se a vida do único homem ao qual nossos destinos foram por três 
vêzes consecutivas con�ados […]. As agruras de um momento crucial não 
lhe tolheram o raciocínio, não o entibiaram, não o levaram a trair a 
con�ança que lhe outorgaram milhões de brasileiros. Nem mesmo o ódio 
encontrou guarida em seu espírito, acrisolado pelo sofrimento. Acima das 
paixões, sereno, sabendo que os homens valem pouco, o que importa são os 
principios que encarnam, teve humildade cristã de perdoar, e os sentimento 
de brasilidade, a preocupação de transmitir uma derradeira mensagem de 
amor aos pequeninos, de apontar rumos a todos que amam a Pátria e 
querem vê-la livre de exóticas influências, indicando caminhos a seguir, 
aqueles mesmos que sempre percorrera […]. Curvemo-nos reverentes ante 
o ataúde dêsse Chefe de Estado que mesmo depois de morto mobiliza, para 
uma última homenagem, a massa humana que des�la ante seu cadáver […]. 
(UH, Adeus, 25/08/1954).  

CONCLUSÃO 

As fotos utilizadas no artigo, dentre as inúmeras publicadas na UH, 

foram extremamente importantes para sinalizar a intencionalidade 
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proposta pela publicação da valorização da imagem de Vargas e de sua 

visão como não somente um político, mas sim como o principal nome 

no Brasil no momento (e, porque não, um dos maiores de todos os 

tempos). 

Combatendo as críticas negativas das outras publicações (já que 

muitas, mesmo prestando condolências ao presidente morto, não 

deixaram de apontar suas falhas e contradições), a UH buscou ampliar, 

tanto para consolidar sua visão como para atrair maior público 

interessado em comprar suas edições, a ênfase na injusta partida de 

Vargas, pedindo ao povo que lembrasse bem, nas próximas eleições, 

daqueles que tinham contribuído para tal fato (FIDELIS, 2022). 

E, dentro desse arcabouço, as imagens foram fundamentais para 

tal construção, uma vez que essas, diferentemente do usual nos jornais 

(comumente, as fotos eram utilizadas como ilustrações, complementos 

da notícia escrita), foram estruturadas como significantes centrais, 

invertendo a lógica comum nas publicações, indicando a ausência de 

textos ou esses como apoio e complemento das fotos.  

Sendo assim, esse aspecto foi uma das inovações colocadas pela UH 

(BARROS, 1993) que, a partir desse fato histórico, delimitou sua 

perspectiva política, deixando-a clara e, ao mesmo tempo, utilizou 

algumas inovações jornalísticas no período (ABREU, 1996), tendo as 

fotos uma dimensão fundamental nessa movimentação. 

Logo, a publicação carioca, ao explorar e construir as imagens em 

perspectiva laudatória, manteve sua perspectiva política ao indicar 

Vargas não somente como um político, mas sim como um nome que 

mudara o Brasil e continuaria influindo em sua política e sociedade, 

sendo que a própria UH comprometera-se em manter o legado e 

continuar construindo e mantendo a memória do político da maneira 

que, segundo o jornal, ele merecia. 
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7  
FILME CONCEBIDO EM MATO GROSSO – PLANALTO 

CENTRAL DO BRASIL – RESSALTA HISTÓRICA E 
DESBRAVADORA ESTÉTICA DO CINEMA NEGRO NO 

CENTRO GEODÉSICO DA AMÉRICA DO SUL 

Ney Alves de Arruda 1 

INTRODUÇÃO 

O cinema mundial e, no presente caso, sul-americano vive do 

engajamento de seus artesãos, ao passo que a cinematografia resiste por 

seus militantes. Esse é o fato do cineasta brasileiro Luiz Borges que 

fundou o Festival de Vídeo e Cinema de Cuiabá e, como servidor público 

supervisionou o Cine Clube Coxiponés da Universidade Federal de Mato 

Grosso. Conforme a Editora Entrelinhas (s/d), a constante atividade de 

pesquisa perpetrada por Borges, o levou a realizar mestrado em cinema 

na Escola de Comunicação e Artes da USP – Universidade de São Paulo. 

Seu trabalho de estreia foi o vídeo Linhas Cruzadas de 1988, o que levou 

a uma larga jornada até seu doutorado em 2008 na Universidade de 

Brasília (CINEMATO, 2023). 

Com efeito, uma de obras de destaque de Luiz Borges, escopo 

fundamental deste trabalho é o filme curta-metragem: “A cilada com 

cinco morenos” (1999, 35mm, 14’38”), vencedor do Brasilian Film 

Festival of Miami em 2007 (CURTAGORA, 2022). Conforme Lima (2011), 

se esclarece que “no final da década de 1990, a partir de política pública 

de estímulo, curtas-metragens e vídeos produzidos em Mato Grosso 

constroem modos de mostrar a região de Cuiabá e arredores”. Trata-se 

acerca de película icônica de relevante valor histórico que balizou uma 

 
1 Universidade Federal de Mato Grosso – Brasil. neyarruda@gmail.com 

http://www.curtagora.com/filmografia.asp?Festival=Brasilian%20Film%20Festival%20of%20Miame%202007
http://www.curtagora.com/filmografia.asp?Festival=Brasilian%20Film%20Festival%20of%20Miame%202007
mailto:neyarruda@gmail.com
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nova perspectiva no cinema no centro-oeste brasileiro. Versa-se sobre 

história que articula ficção com documentário e demonstra um largo 

debate de fundo político-ideológico, cultural e econômico destacável 

perante a América do Sul. A seguir, vamos meditar sobre os motivos por 

que este filme segue sendo considerado importante proeza da 

linguagem cinematográfica no Brasil do cerrado central. 

A TRAMA DO FILME 

Se aborda história ficcional envolvendo inicialmente parelha de 

namorados originária de família abastada, passeando em cidade 

circunvizinha à capital Cuiabá do Estado de Mato Grosso, região centro-

oeste brasileira. Comarca belamente acidentada por morros, degraus de 

chapadões e numerosas cachoeiras, formosas quedas d’água que são 

deleite turístico do Brasil central. Então os jovens recebem nessa região 

da pequena cidade de Chapada dos Guimarães uma missão do pai do 

rapaz: chamar o conjunto musical Cinco Morenos para uma especial 

apresentação musical numa festa de pessoas muito ricas e influentes, 

celebração promovida para agradar políticos locais. 

Uma das grandes virtudes estético-cinematográficas em cena é a 

harmonização progressiva da trama fílmica irreal com dados artísticos 

fidedignos e biográficos do conjunto instrumental Cinco Morenos. 

Aprofundando a questão, Lima e Leite (2006), observam que a 

“intertextualidade de gêneros presentes no curta-metragem, que 

mistura ficção e documentário, em uma narrativa onde, apesar de 

ficcionalizada, a parte documental é narrada e representada por 

personagens que viveram as histórias contadas”. Assim, a jovem dupla 

enamorada de protagonistas, enfim consegue se encontrar com o 

aludido grupo dos Cinco Morenos. Chegam a apresentar a proposta de 
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tocar na dita festa. Porém, não logram êxito em conduzirem os músicos 

à celebração. Estes se mostram mais capacitados para evitarem a 

certeira cilada. Porque os músicos, cansados de serem ludibriados, 

tocando de graça ou baseados em falsas promessas, acertadamente 

exigem contrato por escrito com parcela do pagamento antes da 

apresentação. Eis a síntese do sensato roteiro. 

ELEMENTOS PARA UM DEBATE CRÍTICO 

A construção artística filmográfica sob foco opera com uma 

objetividade bem planejada de seu quarto de hora de duração. 

Inicialmente privilegia em algumas tomadas as belezas naturais dos 

chapadões recortados pela natureza. Demonstrando a riqueza geológica 

e turística da região central de Mato Grosso, onde se situa o mensurado 

e estudado centro geodésico da América do Sul. Isto é, o lugar central 

que guarda equidistância ao norte, sul, leste e oeste de qualquer ponto 

extremo do continente, materializando-se como o coração geográfico 

sul-americano. 

Enquanto isso, a trilha sonora provoca determinada e primitiva 

empolgação porque expõe uma alternância à princípio, de empatia e 

atração pela arte da música. O cineasta se utiliza de banda de rock da 

região tocando obras estilizadas cujos núcleos temáticos e melódicos 

são extraídos do cancioneiro popular local. Porém, o pano de fundo 

resulta por ser o choque cultural entre o rock como forma de música 

norte-americana colonizadora e global em oposição ao “rasqueado” 

como específica modalidade de música regional de Mato Grosso, estilo 

sempre defendido e tocado pelo conjunto Cinco Morenos. 

Da narrativa decorrente do roteiro, se equaciona a inteligência da 

perspicaz, mas presente dialética das relações econômicas antagônicas. 
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Explicamos: de um lado a classe privilegiada de políticos e pessoas com 

alto poder aquisitivo em constante atrito exploratório com o outro lado 

corporificado por um frágil grupo de músicos trabalhadores e 

submetidos ao poder do capital. O rapaz filho do político representa o 

experimento da “cilada” em tentar a música ao vivo e de graça. O casal 

degusta vida libertina, pois no caminho investigando a busca de contato 

com o grupo musical, até arriscam comprar drogas ilícitas de um 

motoqueiro na rodovia Cuiabá-Chapada dos Guimarães. Inclusive, há 

uma certa decadência presente no casal repleto de preconceitos sociais 

expressos em seus quase vulgares diálogos. Do outro lado sim, estão 

homens do povo, que exercem atividades comuns como pedreiros, 

pintores de parede, carregadores de malas em aeroporto, são músicos 

que tocam em festas, muitas vezes, no terceiro expediente do dia, 

lutando pela sobrevivência, que se apresentam para sustentar suas 

famílias colocando o prato de comida em casa. Legítimos 

representantes da tradição proveniente da autêntica cultura local. 

O rasqueado como forma musical extremamente dançante, 

virtuosística e melodiosa provém do legado histórico da tradição 

fronteiriça do mundo hispano-brasileiro sul-americano em “rasguear” 

as cordas de instrumentos dedilhados, isto é, tocando vários acordes em 

rápidas sequências. Nisso, o conjunto Cinco Morenos composto de 

violino-fone, caixa clara, banjo, surdo e pandeiro, verdadeiramente 

portam o significado da cultura do Brasil central e da música regional 

do centro-oeste. 

Afortunadamente, o filme relembra a origem de onde tocavam 

alguns dos conjuntos regionais brasileiros, como o ora retratado. Para 

determinados grupamentos, tratava-se da práxis religiosa contida nas 

festas da Bandeira do Divino Espírito Santo e de São Benedito. Nisso, os 

segmentos sociais populares de maioria negra e com parcelas de pardos 
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e brancos saíam irmanados pelas localidades e aldeias ribeirinhas, 

bairros tradicionais e bairros pobres da periferia desde os anos 1940, 

cantando hinos de louvor aos santos, entrando e abençoando os lares, 

percorrendo notável quantidade de quilômetros empunhando a 

bandeira vermelha dos santos e angariando esmolas (notas de dinheiro 

amarradas na bandeira) para as despesas mínimas, isso de quem 

pudesse contribuir. O regional dos Cinco Morenos se notabilizou 

acompanhando essas procissões católicas cantadas com muita alegria e 

música do tradicional rasqueado entoando uma boa quantidade de 

hinários cristãos. Tal postura cultural acabou chamando a atenção das 

elites financeiras, as classes sociais mais ricas, popularizando o 

conjunto regional sob análise e sua encantadora música do rasqueado. 

Talvez atraídas pela sedutora música do rasqueado para animar suas 

entediadas festas que não saiam do lugar comum. 

UMA PERSPECTIVA DA CONTRIBUIÇÃO FÍLMICA SOB ANÁLISE 

Passados todos esses anos desde o advento do filme em questão, o 

labor estético do cineasta autor Luiz Borges segue sendo atividade 

notável no cenário artístico brasileiro, dada sua sensibilidade diretiva, 

inspiração temática, poder de síntese, habilidade comunicacional e 

percepção ideológica. Destarte, a latinidade do cinema negro aderida 

por Borges foi decisivamente precursora para o amadurecimento e 

avanço consciente da classe artística negra em Mato Grosso. Borges é 

um artista negro de elevada consciência social. Pinto (2021) recorda que 

“para que se imprima um ‘discurso negro’ no cinema é necessário que o 

próprio negro faça parte das tomadas de decisões cinematográficas”. 

Ora, se está diante de uma genuína obra de arte cinematográfica 

oriunda da cultura negra: seus realizadores, criadores, atores são 
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representantes da grande brasilidade negra, haja vista a formação do 

conjunto Cinco Morenos. É de se registrar que está presente nesse filme 

um olhar da subjetividade do povo negro brasileiro do centro-oeste do 

país. E assim, é que se constata nessa atitude fílmica um possível 

inaugurar do cinema crítico, do cinema emancipatório, do cinema 

político que pensa e retrata os antagonismos econômicos e sociais em 

plena centralidade periférica sul-americana, distante dois mil 

quilômetros do rico Brasil Atlântico, do empoderado Brasil branco 

litorâneo. 

E o filme de Borges faz mais! Na medida em que, sutilmente, expõe 

e vende as belezas e encantos geográficos de Mato Grosso. Seduzindo as 

massas ávidas por novidades sonoras com o deleite musical do 

rasqueado na versão regional dos Cinco Morenos. Além de enaltecer a 

força da tradição da cultura regional, uma vez que o filme “reporta os 

anos 30 nas bandeiras que percorriam as fazendas e o interior, com seus 

hinos religiosos mesclados com rasqueados, repertório que eram 

puxados por dois garotos, chamados de rufiões” – detalha Botelho 

(2000). 

CONCLUSÃO 

Quem melhor para concluir do que o próprio criador sobre sua 

arte? Aclarou Luiz Borges em entrevista jornalística concedida à Vitória 

Oliveira (2022): 

Os Cinco Morenos foram um grupo percursor do rasqueado no estado. tive 
a ideia para o curta quando conheci o mestre Raul, violinista do grupo. eu 
estava retornando de uma viagem no aeroporto e o vi empurrando bagagem, 
foi quando me contaram que ele era um grande músico. �quei muito curioso 
pela história, principalmente por saber que um artista em Mato Grosso, 
desse vigor, era obrigado a trabalhar empurrando bagagens para sobreviver 
a época ao invés de propagar sua arte. (Borges, 2022) 



Ney Alves de Arruda  •  201 

Talvez seja assim que a criação artística se dê: impressionabilidade 

ao detectar o “leitmotiv” (de índole wagneriana) para estabelecer uma 

obra de arte marcante historicamente. O estalo criativo, ou o que Freud 

chamou de “insight”; aquele sentimento para o registro de um tema 

tocante, que se perpetua na memória, que suscita o debate dialético 

sobre a vida humana. 

Ao assistirmos esse filme e estudarmos seu campo temático, fica 

patente sua dimensão estética de curta metragem no diálogo com 

elementos da cultura local e regional. Também se materializa a 

dimensão política do cinema negro de resistência e identidade do 

caráter firme de produção da arte demonstrando a presença da 

negritude brasileira. Igualmente se percebe a dimensão econômica do 

conflito entre classes endinheiradas de exploradores e explorados da 

classe trabalhadora. Além disso, vivenciamos a dimensão da cultura 

musical exposta, onde todas essas extensões mensuráveis da 

cinematografia robustece a possível construção de uma identidade 

cultural no Brasil central de Mato Grosso no contexto latino-americano. 
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