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É tudo o que apetece: entre cinema experimental e território 
 

 
Entre o champanhe e o shot, entre o bailinho e o bar sticky, 

entre Cleópatras psicadélicas e turistas de sandália, 
a ilha da Madeira surge aqui como espelho e vertigem. (Baía Reis, 2025) 

 
Este ensaio audiovisual habita o espaço onde o passado resiste e o presente se repete em 

loop. Um território de contrastes que levanta sobrancelhas, não conclusões. Revisitando 
fragmentos dos arquivos da British Pathé, o filme confronta a nostalgia exótica dos anos 
sessenta com a azáfama turística de 2025: os rent-a-cars que serpenteiam as ladeiras frágeis, 
os arraiais transformados em raves, o traje do bailinho convertido em fetiche visual. Através 
de imagens, sons e silêncios, a obra questiona o que resta da identidade madeirense quando 
o sagrado se reinventa à força e o milagre da paisagem é filmado até à exaustão. É um 
exercício de malabarismo entre preservar e esquecer, entre o verniz da elegância e o vómito 
da pressa, entre a memória e o colapso. Mais do que um retrato, é uma provocação: um brinde 
à beleza imprevisível da ilha, e um aviso: oxalá que caia, se for essa a única forma de voltar 
a ver. 

 
Figura 1 

Cartaz oficial de “É tudo o que apetece” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nota: Cartaz oficial do filme na sua estreia no VIII Encontro Internacional Cinema & 
Território (Madeira, 2025), com desenho original de Luís Jesús no canto inferior, um dos 

co-autores da obra. 
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É tudo o que apetece nasce de uma residência de investigação realizada na ilha da Madeira 
entre 10 e 21 de novembro de 2025, no contexto do VIII Encontro Internacional Cinema & 
Território, numa edição dedicada a Ingmar Bergman. O ponto de partida é simples e, ao 
mesmo tempo, desconfortável: o que acontece quando confrontamos as imagens turísticas e 
coloniais dos anos 60 com a Madeira de hoje, saturada de circulação, consumo e 
espetacularização da paisagem? A partir dessa pergunta, o investigador António Baía Reis 
(Universidade de Salamanca / Marie Curie) trabalhou em co-criação com três criadores 
madeirenses, Luísa Oliveira, Luís Jesús e Valentina Costa, para construir não um 
documentário explicativo, mas um ensaio audiovisual fragmentário, assumidamente parcial, 
que trata o território como um campo de tensão e não como cartão-postal. O processo nasce 
no workshop “Arquivos em Suspensão”, quando o grupo mergulha em imagens da British 
Pathé dos anos 60: turistas carregados por habitantes locais, gestos coreografados para a 
câmara, uma ilha exibida como cenário exótico para consumo externo. Essas imagens de 
arquivo são então colocadas em fricção com filmagens contemporâneas realizadas durante a 
residência: estradas sobrecarregadas de rent-a-cars, arraiais densos e acelerados, 
performances turísticas diante de paisagens frágeis, símbolos culturais repetidos até à 
exaustão. A montagem trabalha a Madeira como palimpsesto visual: camadas históricas, 
simbólicas e económicas sobrepostas, que não encaixam perfeitamente e é nesse desajuste 
que o filme insiste. Em vez de “explicar” a ilha, o filme pergunta: quem olha? A partir de 
onde? Com que direito? E o que fica de fora desse enquadramento? 

O ensaio organiza-se em torno de quatro eixos que atravessam o filme sem se tornarem 
capítulos didáticos. Primeiro, a passagem de uma colonialidade explícita - corpos locais a 
servir, transportar, performar para o visitante estrangeiro - para uma colonialidade do uso, 
onde a circulação turística (dos carros à lógica da “experiência imperdível”) ocupa e 
pressiona o território. Segundo, o deslizamento entre ritual e saturação: o gesto codificado de 
provar um vinho Madeira versus o excesso sensorial dos arraiais contemporâneos, onde o 
tempo do rito é engolido pelo tempo do consumo. Terceiro, a fetichização de símbolos como 
o bailinho, que persistem não tanto como prática viva, mas como imagem repetida, pronta a 
ser fotografada, vendida, exibida. Por fim, a paisagem natural sob pressão: lugares frágeis 
transformados em cenários performativos, onde o turista que pisa para lá da barreira deixa de 
ser indivíduo isolado e passa a sintoma de uma relação predatória com o território. 

Sem o declarar, o filme dialoga com uma tradição bergmaniana que o Encontro convoca: 
a imagem não como resposta, mas como dúvida; não como ilustração, mas como abismo 
entre interioridade e paisagem. Aqui, a ilha não é apenas filmada, ela devolve o olhar. As 
escolhas de montagem recusam a segurança do comentário em voz-off e usam o choque entre 
arquivo e presente como forma de pensamento: obrigam o espectador a reconhecer a sua 
própria posição, seja como turista, seja como habitante, seja como observador “neutro” que 
talvez nunca o seja verdadeiramente. O que vemos não é “a Madeira”, mas o atrito entre 
diferentes modos de possuí-la, representá-la, consumi-la e habitar nela. 

Este texto-sinopse não encerra o filme: prepara-o. Quem o vê é convidado a suspender a 
expectativa de narrativa clássica e de diagnóstico definitivo. O que o ensaio propõe é um 
espaço de fricção visual onde passado e presente se recusam a encaixar, e é dessa 
desadequação que pode nascer pensamento. Mais do que uma lição sobre turismo, identidade 
ou território, o filme é um exercício de desconforto: um espelho irregular onde a ilha aparece, 
sim, mas onde também se reflete a forma como cada um de nós olha, ocupa e sente os lugares 
que diz amar. A partir daqui ver o filme é aceitar a hipótese de que a imagem não vem 
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esclarecer nada. Vem, antes, complicar as coisas no ponto exato em que o pensamento 
começa. 
 

 
Figura 2 

Conversa aberta sobre o processo criativo de “É tudo o que apetece” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota: Conversa com a equipa criativa na estreia de “É tudo o que apetece” no VIII 
Encontro Internacional Cinema & Território (Madeira, 2025). 


